一朝被蛇咬，十年怕井绳。有阴影了，谢舒毓说：“任你舌灿莲花，我不会轻易被你蛊惑的。”
身体重重砸向床面，贴着床沿拉出半米多远，谢舒毓翻身抱紧凉被，蜷成只熟虾。
“这里的‘灿’是动词吗？”温晚忽道。
“什么？”谢舒毓微微偏了下脑袋，不明就里。
“那还是你比较会‘灿’，我都被‘灿’的。”温晚嘀咕说。
谢舒毓皱眉，半天反应过来，对着空气翻了个白眼。
“你是莲花！行了吧。”她没好气。
温晚“嘿嘿”笑，动身往旁边挪挪，从后环住她的腰。
谢舒毓霎时紧绷，温晚安抚说别怕，“我不会勉强你的，你不愿意就算了，我说过以后都会尊重你的意愿，我就抱抱你。”
说抱抱就真的只是抱抱，谢舒毓僵僵等了三五分钟，见她真没什么别的动作，才缓缓放松下来。
摊开手掌，把她手完全包裹在手心，谢舒毓轻声问道：“一直这样，你也愿意吗？”
脸颊贴在谢舒毓后背，那一小块湿湿的，温晚闭眼安静呼吸，几秒后无可奈何叹息道：“柏拉图呗。”
谢舒毓摇头，“不是柏拉图，就只是普通朋友关系。”
普通朋友会牵手、拥抱，躺一张床上睡觉吗？可能吧。
“你是不是不爱我了。”温晚心痛一瞬。
“我爱你啊，但我更害怕失去你！”谢舒毓一下攥紧她手。
“那就，是我做得不好，才让你变这样。”
温晚声音闷闷的，“你拿头撞墙的时候，左叶开车带我们去医院的路上，还有你后来在诊室跟医生谈话……那之后有好几天，我都心痛自责到恨不得去死。我一直自诩是你身边最重要，最亲近的人，但你的事我竟然一点也不知道，我不知道你生病。”
手臂动动，收得更紧，温晚脸颊左右蹭蹭，用谢舒毓的睡衣擦眼泪，“我夜里一个人躺在床上，想到可能会失去你，眼泪止也止不住，我甚至做噩梦，梦到你不在了。我哭着睡着又哭着醒来。我记得你之前打电话问过我，问我的城市有没有下雨。那段日子我的心每天都在下雨。”
吸了吸鼻子，温晚哭着说：“所以这些都是惩罚啊，我理应受到惩罚。”
按亮台灯，谢舒毓翻身坐起，床头扯了几张纸巾给温晚擦眼泪，手摸到她滚烫的脸颊，绒绒的暖光中凝视片刻，忍不住亲了亲她热热的唇，“你可别咒我呀。”
温晚拽着谢舒毓重新倒下去，抱紧她，“我不敢奢求太多，你还肯回到我身边已经很满足了。”
“别说得那么可怜。”谢舒毓想逗笑她，半夜把人弄哭有点不好意思。
“我跟你说真的，你不相信我嘴里有真话吗？”温晚让谢舒毓把耳朵贴过来，听一听她的心跳，多真呐。
“没心跳你就挂了。”谢舒毓揉乱她头发。
温晚闭着眼睛不说话，手死死攥着睡衣领口，好像那里很痛。
夜晚总让人格外忧伤，这是她们在“撞墙事件”后第一次聊那么深。
温晚哭累，谢舒毓喂了她一点水，把她哄睡着，黑暗中看了她很久很久，才疲倦闭上眼睛。
手拆了支架，温晚可以简单抓握东西，但不能用力，她决定把东西都搬回来，那边房子退了。
谢舒毓陪着，她爸开车带她们过去，路上联系了搬家公司。
谢舒毓看到那双小狗拖鞋晾在阳台洗衣机上，温晚在小君穿过之后把它认认真真刷干净了。她好久没回来，又落满灰。
转身功夫拖鞋不见了，谢舒毓回头，看温晚蹲在客厅收拾垃圾桶，黑色塑料袋鼓鼓囊囊，她提起飞快跑出门去。
谢舒毓忍不住笑起来。
不生气了，她早就不生气了。
谢舒毓以前来的时候真不觉得温晚东西多，开始收拾了才知道厉害，光是衣服就装满四个大帆布口袋，更别提家电和旁的杂物。
“你是真有钱，才几年时候就买这么一堆东西。”
温晚收拾到一半，累瘫在沙发，“干脆丢了算了！”
谢舒毓大骂她败家，温晚说那家里也放不下啊。
“表姑姑也恋旧得很，以前我们住县里，她工厂发的那种先进工作者的白色搪瓷缸，现在还收在房子地下室。”
“放我家。”谢舒毓把一顶冬天的白色小兔子绒绒帽罩在温晚脑袋上，手捏一下帽子两边垂下的长条，温晚头上两只粉红小耳朵立起来。