灵异猎杀系统内设立了三座城市，一座星夜城，一座永夜城，一座不夜城。
星夜城是系统高层管理者，以及人类员工们（包括副本负责人）居住的地方；永夜城是鬼员工们居住的地方；而所谓的不夜城，则是人类玩家们在无需进入副本的时候，被安排居住的地点。
玩家们在不夜城的居住环境都是一室一厅一卫，统一装修风格，基本生活用品齐全，常年恒温；
鳞次栉比的住宅区以外，是各种餐饮娱乐场所，供玩家们日常放松身心，这里物价不高，金币是通用货币，等级高的玩家还有折扣，总之是让大家都消费得起。
按照游戏基础规则，玩家每成功通关一局，都将拥有3-10天的休息时间，也就是强制休息三天，之后可以一直休息到第十天，也可以随时直接进入新一局游戏。
低级玩家们存在逃避心理，往往会选择将十天歇满，在不夜城内消遣娱乐；而经历过大风大浪的高级玩家们，将歇这么久视为浪费时间，他们即使不立刻开启新游戏，也会找点别的事做。
譬如登录不夜城论坛，进行二手道具交易置换，或者是接单赚佣金。
……
季枫参与的那一局游戏，因为骆白樱的暗中运作，很轻松就结束了最终任务。
离开副本之前，他原本还打算再向骆白樱道个谢，谁知骆白樱早就趁他们不注意，经由空间通道回去了商城本部。
他甚至没来得及和她好好说句再见。
还能不能再见了？
他对此并不算很有信心。
回到不夜城，他的第一件事是登录论坛，点开私人订单页面，将状态修改成了“已通关”。
半小时后，那个白银3的玩家确认了订单完成，佣金到账。
【感谢大神，方便告知真实姓名吗？以后也许能在游戏中遇见。】
【不必了，理论上讲，我们能遇见的概率很低。】
系统其实并不提倡玩家之间相互了解过深，这点在不夜城的设计上就能看得出来。
不夜城的住宅楼号和门牌号每隔24小时就会更改一次，通过腕表发送，窗外总是新景色，开门总有新邻居；
娱乐场所的地址也经常变换，可能今天刚吃过的面馆，明天就不知道搬去哪里了，所以没有谁可以约定具体见面地点；
论坛也是匿名的，不允许灌水闲聊，如果有玩家发了资源置换的话题，或者下了求助订单，系统会根据题主要求，自动设置阅读权限，只有等级符合的玩家，才能选择是否接单。
这是季枫休假的第六天，他在第四天时接了这一单，因为看题主写着“上一局游戏把腿弄瘸了，怕死，还得再歇歇，我有替代功能卡，也愿意倾家荡产，跪求来个白金大神行不行”，觉得很有意思。
有替代功能卡，就意味着能让其他玩家暂时用自己的账号进入一局游戏，且全部积分和金币都算在自己头上，休息时间也将顺延十天。
这玩家胆小，为保命下了血本，估计把账号里所有金币都搭上了，还加了一件匕首道具，尽管不太值钱。
毕竟白银等级，再富裕也不可能富裕到哪去。
季枫没要对方的道具，他原本也不在乎这点酬劳，只单纯想去低级副本溜达一圈。
他的真实等级是王族4，肯接这单，算对方赚了。
……
就这样，时间又过去了一个月。
在游戏里萍水相逢的陌生玩家太多了，勾心斗角的见过，合作结盟的也见过，人性百态都见过，季枫很少对某个人怀有长期的印象。
只有骆白樱，过了这么久他也没能忘记，反而越来越深刻，脑海中经常出现她那双妩媚的眼睛，笑吟吟的弯成月亮。
他隐约觉得她很熟悉，但每次出现这种想法又忍不住谴责自己，这难道不是最俗套的搭讪借口吗？就因为人家长得美？
世间有很多事情是难以解释的，解释不清就归于玄学。