他脸上没有彻夜未眠的疲惫，只是眼底泛着点困倦，侧脸被远方天空的白照亮一小半，剩下的面容则是藏在阴影下，眼瞳里是一片浓郁的黑。
林衔月呼吸一滞，竭力保持着视线的平稳：
“谢谢你送我回来。”
“就是睡车里，这有什么好谢的。”
傅初白哼笑了声，终于把手机收起来，转而从置物盒里掏出烟盒，推出一根来送进嘴里。
没点，就这样不轻不重地咬着。
片刻，林衔月听到门里的马达咔哒一声。
是锁开了。
她没继续坐着，又道了声谢之后便拉开车门下了车。
反手关门的时候，她听到从车里传来傅初白的声音，
他在叫自己的名字。
林衔月顿了下。
车子是城市suv，底盘不低，即使这会儿她下了车，也能一转身就看见傅初白的脸。
傅初白依旧没点烟，微掀起眼皮看着她：
“林衔月，有两个事，我得和你说说。”
对向车道有车开过来，经过他们的时候按了两下喇叭，划破一片寂静的同时，也掩住林衔月骤然慌乱的呼吸声。
她看着傅初白，眼帘像是蝴蝶的翼，很轻地颤：“什么事？”
傅初白似乎是长长地往外吐了口气，两侧的肩膀沉下来，语气轻飘飘的，像是在笑，却又不那么明显：
“第一个事，”
“我觉得你应该知道我是个什么样的人，”
林衔月呼吸滞了一下，借着蒙蒙亮的天光对上傅初白的眼睛，反问道：
“你是什么样的人？”
那人的目光是一片散漫，语调向上轻扬：
“真要我说？”
林衔月一下就不说话了。
傅初白倒是没在意，笑了下：“既然知道，又害怕，那就只有一个办法，”
“离我这样的人远点。”
明明这几个字凑在一起是警告的意思，但傅初白说的时候语气却是轻飘飘的，和远山的雾似的，带着不真切的缥缈感。
林衔月手还搭在车门上，闻言手紧了下，但视线却没移，就那么看着傅初白的眼睛。
他是笑着的，眉梢都泛着倦，可眸底那点儿清明却掩不住。
若是再靠近些，林衔月毫不怀疑自己能在对方的瞳底看见自己的身影。
像是被困在捕猎者眼瞳里的小兽。
她心尖抖了下，浅浅地呼吸着，过了好一会儿才开口：
“那第二件事呢？”
“第二件事，”
傅初白的声音拉长，像是想起什么，脸上散漫的笑容多了几分真切的味道，定定地看着林衔月：
“你还是以前的那个发型好看。”