记忆被唤醒，凝歌红了眼，缓步走向墙角，杂草都已经长得快有人那么高了，小小的藤球经过岁月的洗礼，已经破败不堪。
凝歌的指尖轻轻碰了一下，那藤球便落下一片碎屑，凝歌急忙缩回手，眼前的院子仿佛回到了过去的整洁。
母亲就坐在树下，灵巧的双手既能绣花，也会编各种小玩意。
三岁的凝歌坐在身边全神贯注地看着，藤球完成那一刻，她拍手欢呼：“娘好厉害！”
母亲在藤球上缀了个小铃铛，递过来的时候，叮叮当当很是好听。
小凝歌抱过来便在院子里玩，宝姨娘牵着直比凝歌小一个月的秋晚颜来了。
“哎呦！凝歌长得是越来越好了，像姐姐你！”
那会儿凝歌年纪小，看着宝姨娘便莫名地害怕，明明她在笑，却不知为何让凝歌很不安。
如今回想起来，宝姨娘那会儿便是存了心要去害母亲的。
寒暄没两句宝姨娘便入了正题：“明日初一，姐姐可准备好了香烛去进香？”
“都备好了。”
“姐姐真是周全！我还巴巴地来提醒呢，真是多此一举了！”
“哪里，妹妹也是有心。”
凝歌瞧见宝姨娘用手绢遮掩下的笑容格外狰狞，小小年纪的她缩了一下，挪开视线却又看见秋晚颜正盯着自己，一样小小的年纪，眼神已经充满了敌意。
宝姨娘和秋晚颜走后，凝歌撒娇爬进母亲怀里问：“娘，明日可不可以不去进香？”
“每月初一十五都得去进香，求菩萨保佑我的凝歌平安长大，多福多寿啊！”
“一定要去吗？”
“拜得神多自有神庇佑，不去的话，你爹爹会生气的！”
那时凝歌还不明白，母亲是知府主母，后宅的事情若安排不周，随时会招来父亲的厌弃。
宝姨娘不是正掐准了这点，经常在背后给母亲搞小动作么？
翌日去进香，母亲一去不回，被马贼掳去，受尽凌辱，三天后被丢回知府门口，衣衫不整，浑身上下都是伤。
父亲盛怒，亲自下了浸猪笼沉塘的判令。
那天便是凝歌最后见到母亲了。
母亲被沉塘历历在目，凝歌的泪终于砸了下来。
“娘……”
小钗静静站在她身后，不敢打扰，跟着一起默默擦泪。
忽然“哐啷”一声，有水盆落地的声音。
凝歌和小钗都被惊到，转头竟看见一个白发苍苍的婆婆，佝偻着背从后院小门出来。
婆婆望着凝歌许久，眼中含泪，颤颤巍巍：“嫡姑娘？可是嫡姑娘回来了？”