车里看似和谐的对话突兀停下几秒，接着恍若未觉再次继续。妈妈没有回答他，像没有听见他的声音。程嘉余便明白了。他被再次要求从哥哥身边离开。这一次他失去留在正常社会生活的资格，被决定关进一个封闭的、在妈妈看来或许更加适合他的地方。程嘉余低头看着被自己捏出青痕的手指，寒颤自始至终从头到脚笼罩他，与哥哥的距离每拉开一公里，恐惧和生理性的恶心与心悸就如铁秤加码压在他的身上，令他喘不上气。他心想妈妈只是太过生气，反复告诉自己不要害怕，不要胡思乱想，只是去一个陌生的地方呆几天，妈妈不会真的把他关起来。他想自己是在受罚，惩罚者是爱他的人，那么这个惩罚就一定会有终止。车离开程嘉余所居住的城市，直到夜深才抵达另一座城市的郊区。半山腰上一栋白色建筑，相邻一栋小别墅，坐落广阔平原，背靠山林，百里外也不见城市灯火。走近时只有大门外亮起路灯，建筑上一排排窗户玻璃厚重，拉上窗帘，里面的光微弱朦胧，不见人影。表姐妆容精美，着装贵气，看上去温和雅致，转身欲搂过程嘉余，“大家都休息了，嘉余也先洗个热水澡睡一觉，我们明天再好好一起吃个饭。”表姐的丈夫金发碧眼高大英俊，穿着得体的西装，也过来与程嘉余打招呼。那双笑得眯起的碧色眼睛直直地看着程嘉余，令他感到十分不适。两人都一身香气馥郁，语气温柔，程嘉余却不愿靠近他们，也不愿与他们说话。大人有些尴尬，只好将他送进建筑。深夜，白楼上下三层无灯无光，飘着淡淡的消毒水味道。程嘉余被安排进三楼的一个房间，妈妈与表姐夫妇住在隔壁别墅，离开前让他好好休息，明天会为他准备一个丰盛的欢迎晚餐。程嘉余的手机和证件被全数收走，房门在他背后缓缓关上。房间不大，一人居住却是宽敞。墙壁与家具浅白，米色窗帘厚厚地盖住窗户，玻璃是坚硬模糊的磨砂质地。床干净整洁，单调的白色床单，刻板的一切。程嘉余不适时地想起他一个星期前为自己和哥哥的床买的床单，是他喜欢的粉灰色，有可爱的动物花纹。他还买了两个新枕头，他喜欢在床头堆很多枕头，喜欢和哥哥一起睡觉的时候陷在枕头和被子里的安全感。他一动不动坐在床边，心中无法控制地不断默念哥哥。房间没有开灯，月色透过厚重的玻璃，只落下薄薄一片进来，像深蓝的海。片刻后，程嘉余忽然起身跑进洗漱间，抓着洗手池边弯下腰，开始吐。他没有吃坏东西，也没有发烧，只是这几天精神不好总想睡觉，上课时犯困得厉害，一回家就赖进哥哥怀里晕晕乎乎地睡。程嘉余吐得浑身虚软，以为自己生病了。他抵着小腹慢慢蹲在地上，地砖冰冷，寒气浸入他的四肢，令他想起自从哥哥回到自己身边，每晚他都能够在男人的怀抱里安眠。程嘉余微微喘息，闭上眼心想哥哥，程砚。快点……快点来接我回家。为程嘉余举办的晚餐在白楼旁的小别墅举行。白楼是一栋医院，别墅则如一座小小的城堡，温暖而明亮。程嘉余在白天没有出门，饭由年轻的护士送到房间，他没有一点胃口，早上起床过后又吐了一次。他难受不止，躲在床上昏昏沉沉地睡，可床被的陌生味道也令他感到不适和不喜欢，他只能拖过凳子坐在窗边，窗外落进的一点阳光才令他稍微好过一点。晚餐只有他，妈妈和表姐夫妇。桌上餐品十分丰富，且贴心地以中式菜肴为主。鱼肉摆在程嘉余面前，程嘉余却忍不住反胃。妈妈和表姐多年未见，在餐桌上热烈交谈，表姐夫的中文也游刃有余，男人幽默风趣，常逗得餐桌上欢笑。那双充满笑意的眼睛时而看着女人们，偶尔瞟向程嘉余。程嘉余注意到他的目光，低着头慢慢吃碗里的春卷，当作没看到。男人就坐在他的对面，在程母和表姐正相谈时，忽而温柔问他：“我们可以聊聊吗？”程嘉余吃下春卷，摇头，一个字也不回应，男人只好不再试图与他搭话。晚餐其乐融融，表姐与表姐夫向程母详细介绍这家医院的正规性与通常对患有精神疾病患者的温和治疗手法，只让程母放心让程嘉余住在这里，并说明天就会为他做一个全身检查，届时再对症下药，安排护士陪伴和照顾。表姐取出准备好的相册给程母一页一页翻看，有医生和护士的集体照，有其他住院少年少女的生活照，有康复出院的孩子在白楼前与父母的合影照。程母不断点头，感激握着表姐的手说麻烦你们照顾我们嘉嘉。