程嘉余的一切都是那么可爱，美丽，让他心动。他的梦里也是程嘉余，笑起来的样子，生气时红着脸发脾气的样子，委屈的样子，一个人孤零零掉眼泪的样子。周都握紧手指，接着忽然抬起手，把程嘉余用力抱进怀里。程嘉余被他吓一跳，怔怔被抱个满怀，耳朵贴着周都温暖的胸口，听到他铺天盖地的心跳。周都紧紧抱着程嘉余，“嘉嘉，我喜欢你，所以我只想和你在一起，别人怎么样，我都不在乎。”他像要把程嘉余揉进自己的身体，急促道，“我真的……真的很喜欢你，从高一开始到现在，我想一直陪在你身边，你去哪我就去哪，想保护你，让你开心，想……想你也喜欢我。”程嘉余心口一疼，没有说话。周都闻到他身上淡淡的甜香气息，忍不住红着脸埋头在他耳边，沉浸在他的甜美味道里，“嘉嘉，我真的……真的等得好辛苦，我知道你总是不开心，有心事，可是我不想你总是被过去困住，我只想你开开心心，嘉嘉，你也看我一眼好吗？”他松开程嘉余，转而捧起他的脸，认真而紧张地看着他，“我们在一起好不好？我一定对你好，一定不要你伤心，我的爸爸妈妈也很喜欢你，以……以后我们还可以结、结婚……我想和你结婚，嘉嘉。”他终于鼓起勇气说出心中最深的渴望，喃喃又重复着，“我想永远守着你。”程嘉余垂下眼，下意识握住周都的手腕，慢慢地、一点一点地拉开。他明白无论自己多么糟糕，也需要往前走。但有些人绝对不可以随意对待，不能敷衍，不能伸出手又胆怯缩回，不是为了摆脱负担就可以轻易攀附的工具。他想周都是他一生都要珍惜的人，至于有关于爱的一切强烈的、热烈的情感，他拥有的太少太小，从头到尾倾尽所有给了一个人，从今以后再不会有剩余。程嘉余不能把一副空壳交给他珍惜的周都。他捧着周都的双手，手指紧紧握住，将额头抵在周都温暖的指间，闭上眼睛。“只要你一切都好，我就开心。”程嘉余低声说，“我不能和你在一起，我没有办法……对不起。”程嘉余小声说着对不起，抱着周都的手像受到太阳的恩赐而虔诚感激。房间温暖、安宁，像一个安全而热烫的明亮花房，只落进阳光，不见风雨。也将两颗失落孤单的心温柔包裹。第二天一早程嘉余就要赶去甜品店。他昨晚又没有睡好，早上醒来时一看时间晚了，急急忙忙起床套毛衣穿裤子，抓起书包离开家门。装在口袋里的手机忽然响了一声，程嘉余边赶路边拿出来看，是ia发来的消息。[在睡懒觉？]程嘉余回复，[在去打工的路上。][圣诞节也要打工？][老板是华人，圣诞节不关门的。][嗯。]程嘉余费劲顶着寒风跑上楼梯，低头看一眼手机，打字，[祝你圣诞快乐。]ia的头像又显示不在线了。程嘉余只好把手机收起来，他习惯了ia的冷淡和繁忙。程嘉余赶到市中心的甜品店，在其他店员的催促下换上工作服投入工作。一年前，程嘉余与妈妈通电话，聊了些日常话题后试探着询问了一下哥哥的情况，妈妈说哥哥的身体恢复得不错，最后提到医疗费用比较高，夫妻二人也忙碌。挂了电话后，程嘉余开始在社交软件和同学圈内咨询兼职的信息，并拜托周都帮忙打听。周都不解，程嘉余那时连话都不愿与外人说，每天上完课就回到家里不再出门，光是学习口语和课堂作业都让他成日苦恼，在异国打工只会徒增他的压力。但程嘉余坚持要做，周都只好一起帮忙打听，最后找到一位开甜品店的华人老板，老板与程嘉余见过一面后便让他到店里来上班，按小时给他结算薪水。圣诞节这天大多店都不开门，因此程嘉余工作的甜品店生意格外好，来的客人都是学校里的华人学生。程嘉余在工作时不大说话，只埋头做事。店里人来人往，他忙得脚步不停，连午饭也没怎么吃。下午三点过后天黑下来，街上飘起大雪。程嘉余的换班时间到，店里的员工让他赶快换衣服回家，以免天黑雪大不安全。程嘉余道过谢，换了衣服离开店。街上人来人往，四处是彩灯的光与广告牌霓虹，程嘉余被寒风吹得哆嗦，站在屋檐下裹好围巾，拉起棉袄衣链，戴上帽子，在原地蹦一蹦热身，准备顶着大雪往家里飞奔。他抬起头，看见街对面的长椅上坐着一个人。男人不知道在那里坐了多久。一身深黑的毛呢大衣，灰白高领，长裤笔挺、整洁，一如从前。人群喧嚣如流，他却像流动光晕中唯一伫立的漆黑雕像，就这样毫无征兆地出现在程嘉余眼前。