他的成绩一直很好，在全国奥数竞赛中多次取得第一名的好成绩。晦涩难懂的试卷，对别人来说是考验，对他来说，纯粹是为了打发无聊的时间。读一流大学的金融专业，出国留学拿下ba学位，然后继承齐氏集团。他是家里的独子，父亲母亲把一切为他规划的明明白白。当时齐霄长相英俊，成绩优异，家世显赫，在学校里是「校草」「学神」级别的人物18岁那年，齐霄读高三，抱着篮球经过初中部，看到一群嘈杂的新生。他一眼认出人群里的女孩子——她梳高马尾，大眼睛澄澈明亮，清秀脸庞上依稀可以看见小时候的影子，不知道她是否还像小时候一样，爱哭爱撒娇。齐霄想上前搭话，可她只看了他一眼，就躲开了目光，身体也转向另一侧。她已经不认识他了。齐霄觉得不可理喻——他还记得她，她凭什么忘了他？高考后，齐霄和齐父关系恶化，脑子一热，报考了一所艺术类院校，从此投身演艺圈，星途一路扶摇直上。后来，她报考了同一所大学，四年后，作为新人经纪助理进入dn工作。她入职那天，他抛开经纪人和保镖，走到她面前，还没开口讲话，她就和别人一起恭恭敬敬叫他“齐哥”。谁要继续做她的哥哥？可她看向他的眼神陌生无比，胆怯无比，连和他说话都打颤齐霄很生气。他怕自己想少了，又怕自己想多了，想触碰，又缩回了手。于是兜兜转转二十四年，他赢得一场旷日持久的失恋。后来，在「苏·宴」见到她，她故作谈笑风生，两只手短暂交握，悸动从十指传到胸腔，齐霄知道，他的心门已经失守。再后来，他带她出席家宴，带她见好友发小……堂堂金马奖影帝，竟然分不清自己的所作所为是在「演戏」，还是「出于真心」。直到pub那一晚，被人灌了酒锁在房间，她醉的一塌糊涂，攥着他的衣角娇娇软软撒娇，无意识叫他，“小齐哥哥……”一次又一次，她颠覆他的世界，打乱他的直觉，他的血液沸腾，城门失火，俯身把她压在身下，令她化作池中一尾干涸的鱼，推也推不开，只能攀附他的臂膀，眼泪在眼眶里打转儿，呜呜咽咽求饶。那一晚的疯狂是「意料之外」，他对她的喜欢却是「蓄谋已久」。一朵含苞待放的玫瑰被封在保鲜膜里，没有阳光雨露浇灌，永远开不出花。那干脆撕开保鲜膜，让这朵花开到肆意荼蘼吧。……白檬跑下楼，看到一幅忧郁美好的画面——男人穿黑色衬衣，长腿倚着跑车，路灯的光迷离柔和，洒在他清俊的眉眼上，他正半抬着头，看着夜空中的梧桐树。白檬的脚步变得虚浮，她走过去，克制着内心的翻涌，故作大方的笑道，“你怎么不戴墨镜口罩？万一被人……”“怕你认不出来我。”如果戴上墨镜，怕你和这些年一样，认不出来我。齐霄眼眶猩红，“这棵梧桐树还在，树下的回忆也还在，你为什么不记得我了？”白檬反应了两秒，浑身一震，有些难以置信，“你？你是当年……楼上奶奶的孙子？！”二十四年有多久？久到记忆模糊，她只记得他叫小齐哥哥，却不记得他的大名叫齐霄。夏风掠过耳畔，一瞬间万籁俱寂。记忆里的吉光片羽被串联到一起，原来一切早已经埋下伏笔。原来这些年，那个耀眼又遥不可及的男人，曾经距离她那样的近。齐霄眼神深沉，盯住她不放，不给她任何思考的时间，“白檬，你喜欢我，是不是？”白檬嘴唇颤了颤，“你凭什么说我喜欢你？”这么多年来，他是一颗晒不到太阳的果子，糖分永远不达标，她只能独自品尝这份酸涩。可她也有小小的尊严和骄傲，凭什么他说睡就睡，说负责就负责，说喜欢就喜欢？他握住她的肩膀，试图看进她的心里，“不喜欢我，为什么报考同一所大学，不喜欢我，为什么进dn做经纪助理？！”他忘记控制力道，手上渐渐用了力，白檬忍住夺眶而出的泪，忍不住反驳，“都是巧合而已！小时候喜欢你是不懂事，现在已经不喜欢了。”齐霄顿时就笑了，“为什么现在不喜欢了？”“没动力，喜欢不动了。”她的声音沉静如水，闷闷的，带着哭腔。齐霄松开手，短促地低笑了一声。白檬松了口气，刚准备转身，齐霄猛地俯下来，把她死死抵在车身上，一个吻堵住双唇。