刘亚任的独立教学非常有成效，成品视频让李沧冬赞不绝口。
“小茶进步了，大进步！这表情掌控得太好了！”
“看来，亚任比我更有潜力当导演。”
监视器反复回放两人的亲密片段，皮肤相触，唇齿交接，每一个细节都一览无余。
围着的人除了权茶、刘亚任，还有崔宇直、崔映敏和副导演，除了惊艳，几人的表情看不出别的，似乎对一切习以为常。
只有权茶独自煎熬。
无法想象，镜头里的那个人真是自己，陌生的样子……她几乎从未见过。
“导演，今天的拍摄结束了吗？要不，我先回去？”权茶非常想遁地逃走。
李沧冬连连点头：“行，小茶辛苦了。”
权茶立即就要鞠躬道别。
“其实没经验不是弱点，而是优势，娜黎对这种事有阴影，再加上被动投入，和你一样放不开。”刘亚任突然开始“传授经验”。
她作为后辈，不好再继续“离开”的话题，只能硬着头皮倾听。
“她接吻的技巧越拙劣，画面越真实。”
“导演，这一段收音不好，要把音频剪掉，我等会再录一段。”
“小茶，你看第一遍拍摄，这个部分，你的角度不对，所以才NG了。”
“演员不仅要诠释好角色，还得知道找镜头，方便拍摄，任何一个瑕疵放到大荧幕上都是灾难。”
刘亚任越讲话越多，后来干脆俯下身，将视频调至慢速，从头梳理。
权茶：……这前辈是不是故意的？
她偷偷瞥了瞥他的侧脸，看起来很认真，一心只为艺术。
自小，沈亚美就教导权茶不要和男生走得太近，在所有人面前都要自持稳重，所以对她来说，不论是接吻，亦或更进一步，都无法坦荡地对着镜头展示。
刘亚任还能有条有理地分析，仿佛对他来说，亲密戏像吃饭喝水一样正常，没什么特别，专业度可见一斑。
权茶心里那点不知名的纠结和退缩慢慢消散。
[你要把自己当成她，才能克服扮演她的困难。]
所以，拍摄时，他觉得自己就是“尚俊”？
之前，她以为，亚任前辈入戏、出戏那么快，是因为经验很足，现在想想，也许不只如此。
如果一直全身心地投入剧情，把自己完全当作主人公……共情能力得有多强，而且，平日根本感受不到他的这类情绪。
清醒感知到的情感，真的能够独自消化？
权茶莫名有些同情这个前辈，却没意识到，从前的自己也是这样。
刘亚任将她的走神看在眼里，并未戳穿。
优秀的电影，十部有七部都在揭示人性，欲望是其中无法忽视的一环，一定程度的亲密戏能够推动意义的表达。
然而，社会对女演员的特殊凝视也是不争的事实。