“你问吧。”
和谷深吸一口气，“你喜欢的那个人，不会是塔矢亮吧？”
听到「塔矢亮」这个名字时，进藤光差点没把可乐吐出来。
“怎么……可能！”进藤光被喉咙里的可乐搞得上气不接下气，音量也提高了好几度，“这……怎么也——”
和谷赶紧拍拍他的背，“别激动别激动！”
“怎么会不激动！”进藤光咳得眼冒金星，眼泪都被咳出来了，“那可是……我和他认识还不到半年啊！”
“进藤，你仔细想想。”和谷循循善诱，“平心而论，你对他一点感觉都没有吗？还是说你跟他只是纯洁得不能再纯洁的友谊？”
进藤光没理他，还是一直咳。好不容易舒服了，喘得上气了，又开始拿纸巾狂擦鼻涕和眼泪。
他和塔矢亮是纯洁的友谊关系？
进藤光拼命地给自己灌输这样的想法，但很快被他自己否决了。
他想起他和塔矢亮初遇的片段：一起在店里吃饭，租房时才发现彼此是室友——好吧，挺文艺小清新的，还有那么几分像华生与福尔摩斯。
两人一起看棒球赛的片段：进藤光激动得站起来大喊，塔矢亮依然稳稳地坐在原位——天哪，他们的手竟然还牵在一起！
一起玩游戏和歌牌的片段。
一起旅游时的交谈和对视。
他们的照片——在东京繁华的夜景下，那样的眼神显得格外灿烂。
他连夜跑去书店给塔矢亮买的《白鲸》。
他想起那水蓝色的封皮。就像一场独一无二的，发生在深邃海洋中的梦。
………
进藤光想起了很多东西。眼神，话语，面部表情。那些微小的事物藏在时光的缝隙里，稍不留意就会转瞬即逝。但进藤光顽强地捕捉到了它们。
他把它们放在天光下，用最好的显微镜来观察，用最高纯度的化学制剂来化验。有些话用言语是说不清楚的，有些声音用耳朵是听不见的。但此刻进藤光动用了自己所有的能力，终于能够听见那些意犹未尽的言语，那些隐藏在话语更深处的弦外之音。
那样的东西是不能用苍白的光源相配的。它应该沐浴在春日最温暖的阳光下，樱花是它的点缀，深蓝色难以承载它的深邃。
它乘坐着拉满帆的大船，在苍茫大海上浩浩荡荡，朝进藤光行驶而来。而进藤光就站在港口。他几乎是喜悦又恐惧地盼望着货船的到来。
那承载着说不清道不明心绪的船终于靠岸了。不需要司机的动作，它已经开始悠扬婉转的鸣笛。不需要船工的指示??它已经自己稳稳当当地停在船坞里。不需要他人放下船板，系好绳索，进藤光已经迅速地跑了上去——他带着喜悦和恐惧交织的情感跑上甲板。那船上的木甲板随着他的脚步而发出了无数沉闷的声音。听起来就像大提琴和管风琴构成的交响曲。