程颂一看到母亲，就顿住了胸腔里的呼吸，呼气时的颤抖他真的无法控制。
那个人是谁？那件他曾见她穿过的素雅长裙里，套着的是他从未见过的干瘪身体。
她亮泽的卷发去哪了？以前像这样有风吹过的时候，她的头发总会像海藻一样随风曼起，现在取而代之的齐耳短发顺直地贴在她的头皮上，虽然看起来像是被人好好梳理过，但发丝间的几绺银白色却看起来更加显眼和令人揪心。
她的五官到底是哪里不一样了？是眼眉的疏离吗？是嘴唇的苍白吗？还是脸颊的垂陷呢？总之她看起来就像被抽干了水的湖底，眼睛里再没有半点波澜。
可她看起来，好平静。像从未有任何事、任何人从她的人生中走过般平静。
程颂就这样定定地看着，看着母亲被扶着一步一步向自己靠近，她不聚焦的眼神又似乎是在刻意躲避；
他看着她在眼前的石子路上拖沓着抬脚，他似乎都能听见她脚下的鞋子无力地摩擦地面的声音；
他就这样定定地看着，看着她被扶着一步一步和自己远离，最后只剩一个背影。他看得目不转睛，但他每眨一下眼，眼前就多了一分模糊的水汽。
“我到底……该怎么救她……”程颂终于问出了，从事情发生那一刻起就想知道答案的问题。
“程颂，你不是来这里寻找答案的，你是来这里接受现实的。但请你相信，现实并不是一成不变的。”卢帆医生抬起胳膊，把手沉沉地按在了程颂的肩上。
程颂点点头，想把视线揉清楚，却发现自己的手正被身旁的陈幸予紧紧攥着。
程颂看到陈幸予望着母亲的眼神里既有心疼又有不可置信，她的额头和鼻尖都渗出了细密的汗珠，正攥着自己的手指却冰凉刺冷。程颂迅速抹去了脸上的泪痕，低下头对着陈幸予说：“幸予妹妹，如果你感觉到不舒服，就先让陈老师陪你去别处转转。”
陈幸予仍然攥着程颂的手，她保持目光的直视，却忽然呆呆地问了一句：“这个玻璃真的不能看见里面吗？”说完，她抬起头，望向程颂。
程颂刚开口，就被卢帆抢先回答：“对，看不到。”
陈幸予又转头把目光投向了窗外，喃喃地说道：“我还以为薇薇阿姨看到我了。”
“小幸予，觉得薇薇阿姨看到你的时候，你是什么感觉？”卢帆问。
陈幸予没想到会被医生问这个问题，神色紧张，她又扭头看向了另一侧的陈思卓。
“没关系，怎么想怎么说。”陈思卓在一旁安慰。
“我……有点害怕……可是又有点希望她能认出我来。”陈幸予如实回答。
“你已经做得很不错了小幸予，这些感觉都是正常的。”卢帆说着，侧过半个身子，冲陈幸予露出了一个肯定的微笑。
陈幸予听了，忽然松开了攥着程颂的手走到了卢帆身边，她摆手示意卢帆靠近些，然后踮起脚凑到他耳边说了几句悄悄话。卢帆听后笑了笑，只简单说了句：“好。”
程颂和陈思卓对视了一眼，谁都没有再追问陈幸予。程颂只觉得陈幸予撒开他手的时候，指间空空的，有凉凉的风穿过。
几个人一直在玻璃窗前望到冯薇的活动时间结束，和卢帆告别后，三个人又回到了汇合时大厅。
“陈老师，幸予妹妹，谢谢你们今天能陪我来。
陈幸予抢先接话：“不客气，程颂哥哥。”
陈思卓对着陈幸予笑了一下，然后问起程颂：“你复学的事情都安排好了吧？”
“差不多了，等一切准备好了我就给您个信儿。”
“好，既然决定了，就在身体允许的情况下全力以赴吧。”陈思卓点着头，脸上露出了许久未见的轻松。
终于，在高二的暑假接近尾声的时候，程颂出院了。
无前
出院后的程颂直接住到了学校旁边的出租公寓。租房的事是程大川提议的，他还请了个阿姨照顾程颂的起居生活，程颂接受了租房，拒绝了阿姨，并提出继续请补课老师来给他上课。程大川对儿子的要求一一答应了。开学前程颂向学校提出申请，因为身体原因不参加军训，所以他难得又有了一周的时间来休息和准备。
正式返校日的前一天，程颂一大早就起床开始收拾房间，门铃响起来的时候，他有些慌张地想着时间应该还没到，一开门他才想起来，昨晚他心血来潮还订了一束花。
程颂盯着手里的花愣了一会，冷静下来之后终于承认今天不是个送花的好时机，所以他放下手里的事情，首先把花随便找了个小瓶子插了起来。一切整理妥当以后，约定的时间也马上到了。
程颂再次打开门的时候，就看见了陈思卓一手拎着水果，一手提着个大布袋，在门口笑着看他。程颂立刻双手接过东西请老师进门，之后他却没有立刻关门，而是朝门外望了一眼，确认只有老师一个人之后，才有些失落地徐徐把门关上。
陈思卓进门后没着急进屋，而是站在门口环顾了一下四周，看到眼前一室一厅的小屋子还算整洁干净，甚至还有插着花的花瓶，便满意地顺着程颂的邀请坐了下来。
两个人简单交流了最近的生活，陈思卓看程颂心情不错，也顺带着劝了他两句：“一个人在外面租房注意安全，也适当回家看看。”
程颂自然地接话：“老师放心，我会的。”陈思卓点点头便没再多说。
“幸予妹妹开学了吗？”程颂问。
“还没有，她同学约她出去玩儿，我就让她去了。离开学没几天了，让她再放松放松。”说这话的时候，陈思卓扭过身子从手提袋里拿出了一沓厚厚的资料，然后接着对程颂说：“这是老师能为你的高中生涯添的最后一把柴了，剩下的就靠你自己了！”