她等在屋檐下?，以为不会?有结果。却见故人从旁边的川菜馆出来。惊讶地?跟上对方，然后听到?了那?通电话。
听完之后，她想起方丽春那?句，“要开心”。
一个不原谅她、不想见她、如今过得?很好的人，自然不可能因为她的出现开心。而她呢，也并不想为了自己有出口去打扰这?个人的平静——
单是?从旁看着?吉霄的笑容，也足够慰藉，像冰原里感觉到?温度，终于能呼吸。
能呼吸，却不代表能继续跟着?她，看她如何跟别人约会?；也不代表有勇气上前一步、豪赌一次，在这?个身心俱疲的时候。
所以，她决定回家去。
走在去地?铁站的路上，方知雨问自己如果开心是?最重要的，那?么无法开心，该怎么办？如果明天不会?更好，还要继续朝前吗？
她在大雨中想了很久，都想不出答案。后来索性不想，想刚才?看见的人，想吉霄笑着?的侧脸，想下?次能否再见。想方丽春说，世界很复杂，人心要像大海。想待会?儿回家需要洗个热水澡。想装死这?么久，也该找工作。做点?什么好呢，去新地?方，会?遇见谁？……
昏蒙地?想着?这?些，白光亮起。她是?太劳累，才?会?在那?光里看见云雾，看见故乡，看见山间?小路通往老宅。……
那?天晚上是?个意外，但?在那?场雨中，方知雨确实一度迷失，感觉既无趣、又安静。之后绝处逢生，步步走到?今日。再回首时，看到?的却不是?灰白——
人生是?走向坟墓的过程，但?刚结束的这?段路途分明不是?凋零，反而像枯枝开出花来。
如果真?的存在天意，那?么上苍要借此告诉她什么？
至少，她要重新理解“无常”这?两个字：
原本，它就不是?一个贬义?词。是?说世事变迁，福祸相依。生灭转换，更像是?一个循环。
方知雨拿出日程本，试着?记下?此刻——
“第五十一丧。老婆人到?宁城，却不能回家，还有可能感染……本来就心烦，焦虑症还发作。世界毁灭吧，就现在！”
写完，就觉得?出了口恶气。甚至看着?看着?笑起来，随后向前翻动纸业。
进烟雨后，她开始这?个碎碎念系列。想着?等她记录完八十一丧，头上的伤会?不会?恢复得?好些？她能不能擦净窗户，试着?重新开始？离吉霄更近些了吗？会?得?到?原谅吗？如果可以，真?想跟她做回朋友……
那?个时候，她怎么能说是?对未来没有期许？
现在回看。曾以为到?不了的远方不仅到?达，还美丽得?超乎她想象。好事已然发生，她心间?的焦灼还不足以缓和一些吗？
方知雨闭上双眼，望向心中的枯井。告诉自己要接受它，就像接受死亡如影随形，因为原本死就是?生的过程。它是?无人能绕过的终场，是?只放给一个人的电影。终有一日，她也会?独自观看。
当她最终彻底理解死亡的时候，一定已经脱离时间?——
死亡或许会?发生在“今天”，却一定不是?“此刻”。因为此刻，只要她知觉尚在，便仍在路中，
即使大雾弥漫，她也走过春天。