周嗣宗很少会做梦。
他睡眠浅，是在很久之前就训练出来的习惯，记不清那是几岁的时候开始，周嗣宗就待在俄罗斯南部联邦区，冬日恶劣的环境里接受训练。
他在那里呆了六年，走的时候甚至还没成年，十几岁的年纪，要在刺骨寒冷的冬天扛着枪在茫茫积雪里寻找一头猎物，若是打不死一头畜生，他便不能回到军营。
零下二十多度的气温使得空气中弥漫着刺鼻的寒意，呼出的气息在空中化为白雾，随风飘散，远处的山峦被白雪覆盖，显得苍茫荒凉。
他躲在扎营地区不远处，抱着怀中猎枪不敢回去，背靠着一棵松树，冷得身子几乎没了知觉。
就在他快要冻死的时候，有人摇醒了他，并往他的嘴里灌了一杯苦涩的茶。
水是热的，味道干涩，但已经冷得失去知觉的他，急需这样的热水将四肢暖和起来，周嗣宗闭着眼贪婪吞咽，强忍着味蕾带来的苦涩。
等他喝完之后，嘴里被塞进了一块橘子味的水果糖。
浓郁的果香味，那种酸甜交织的滋味像阳光透过树叶的斑驳，温暖而明亮，甜腻的糖浆和酸酸的果味交融在一起，果香越发浓烈。
周嗣宗睁开眼，浓密的睫毛凝结成晶莹的冰霜，挂着细碎的冰珠，视线模糊不清，看不到面前人的面容，只能分辨出那条围巾的颜色，橘黄色，他口中糖果的样子有了具象化。
那是一道女孩的声音，口齿愚笨，说着不熟练的俄语，听起来年纪比他还要小。
“爸爸，他好像快死了，你能把他带回去吗？”
男人回复她：“不行啊，只有活下来的孤狼才能回去，我们把他带回去，他也是死路一条，不要靠近他了，回来。”
“可我觉得他好可怜。”女孩的声音越跑越远，似乎回到了她父亲的身边。
“那是他的命，今后不要试图纠正别人的命运。”
也许是那杯热茶起到了作用，也许是男人的话将他刺激到了，周嗣宗挪动着已经僵直的四肢缓缓起身，落在他头上和肩膀的积雪坍落下来，抱着结冰的猎枪，重新走进了那片深无出路的森林。
那天他用猎枪杀了一头雪鹿，而他是十四个孤狼里唯一一个带着猎物回去的，等大雪停止后，剩下十叁个男孩的尸体被统统找了回来，焚烧在了军营的火炉中，成为取暖用的燃料。
天气开春后，周嗣宗已经熟练掌握打猎的技巧，他在军营后面的林子里遇到了个女孩，穿着褐色的斑点毛衣，周嗣宗差点将她当成野鹿开枪射杀。
他走过去，扯着她的衣领将她抓回来，被衣领勒痛的她，拿着手里刚刚采摘的野花往他脸上扔，被砸了他也没吭一声，直到身后传来猎枪的声音，使她吓得抱头蹲下。
当看到一头野鹿倒在半山坡时，她注意到了自己身上和那头野鹿相似的颜色。
她给了他一块糖作为报答，不嗜甜的周嗣宗没有接，她把糖塞进了他的棉服口袋，告诉他：
“你要搭配着黑茶吃，先苦后甜，当你品尝到了苦涩之后，这颗糖的甜味才会变得更加美味！”
周嗣宗不听她没有逻辑的说法，面无表情又走回了树林。
他忘了那颗塞在口袋里的糖，发现的时候，是他要洗衣服掏了口袋，本想扔掉，又不舍得浪费，毕竟在这军营里吃得最多的，只有砖头般的压缩饼干，硬得令人咬不动，口感粗糙，咸得透不过气。
他把糖剥开放进了嘴里，扑面而来橘子味的清香令他当场愣住，脑海里涌现半年前在冬日里，被灌了一口苦涩热茶救他一命的记忆。
给他这颗糖的女孩早就不见了，周嗣宗恍然反应过来，一股突如其来的懊悔漫上心头。
他拼命地想要记起来救他一命的人长什么样，那女孩的轮廓时隐时现，模糊不清，被一层厚厚的雾霭遮掩。
他努力想象那张脸，渴望从记忆的深处撕扯出一些细节，却如同抓住了流沙，越是用力，越是无果。