杨烁被送回来时恍如隔世，但很快清醒过来，呼吸也好多了。他躺在黑暗中，身体很累，伤口也胀痛。他一向以自己的身体为傲，这次却被两根胸管绊住了。还有输液的管子和氧气管子。怎么还有尿管，他讨厌这个。这里是常年被死亡阴影笼罩的急诊外科监护病房，气氛压抑。每个床周围都摆满了杨烁不认识的复杂机器，接着一根或几根有粗有细的管子和电线，再接到人身上。这样一比，杨烁身上管子是最少的。杨烁一惊，那些浑身插满管子但没有意识的人都不像人，像个呼吸尚存的怪物。床帘拉着，杨烁看不见外面，但能听见隔壁的老头每喘一次气就因痛苦发出一声细弱的哀呼。类似的声音还散落在监护病房各个角落，好像某种神秘的宗教仪式，在召唤死神。他是个胆子很大的人，心思也粗，很少去想那些有的没的。这会儿却被难以名状的空虚感淹没，掉进虚无的深渊。这种平静的虚无状态没有持续太久就被打破了。不知道哪个床监护仪报了警，拉去抢救了。杨烁发誓，外监病房那几个小时是他待过最难受的地方。好在他没在那里待太久，何峻凌跟着主任查完房又走了。接下来的半个下午，归燕都想杀死护士姐姐口中那个十七床的小男神。平均每半小时，杨烁就要来问一遍：“归医生，把尿管拔了行不行？”归燕昨天值班没睡醒，今天还要处理一堆工作，架不住杨烁老是来烦，有点压不住脾气了：“告诉过你了，何医生说拔才能拔，我没有这个权力。下午查房的时候没说拔，就再放一天。”归燕也能理解病人的痛苦，看杨烁一副郁郁寡欢的样子，她又不忍心：“晚上何医生在，你问他吧。”其实何峻凌就在宿舍里睡觉，专门趁着宿舍一个人都没有的时候回来。他的室友也是外科医生，时间不固定是正常的，谁也不会在意谁几点回来睡。这么长时间，他终于把自己透支了，连着上了一个白天一个晚上又半个白天的班，说不累那是骗人的。身体的疲倦啃咬他每一个细胞，好像所有肌肉都被榨干了最后一丝力量。可是回想这段时间，心理上反而轻松，睡眠安稳，躺床上倒头就睡，比离婚之前安稳多了，让他自己都没想到。大概是破罐子破摔，死猪不怕开水烫，对父母摆出了一副坚决不理睬的架势，心里没了那么多顾忌。何峻凌真心觉得撒谎才是最累的，比什么病人、科研、行政工作加起来还累。何峻凌这个年纪正好是医生最累最尴尬的年纪。32岁，主治医师，体力开始下降，工作强度有增无减。上有主任副主任压着，不够自由，下要替住院医师和实习生负责，谁犯了错都是他挨骂。参加工作年数也不算少了，积攒了经验和技术却不能施展；科研成果和年资离升副主任还有好一段距离，一眼看不见头。当医生当久了，什么样的人都见过，脾气会变好，也就不那么难熬。当然何峻凌本来性格也是很好的，经常护着下级，下级医生和学生都喜欢跟着他。