她掏出暗红的绒布盒子，给城城看自己挑的礼物。成串的金珠子，每一粒都极小，极精致，没多余的装饰，雕刻，就是光溜溜的一颗颗小珠子，躺在首饰盒里，像佛珠的缩小版、微型版。本命年戴金子辟邪。米易其实在来时路上就打算好了，要送城城金子，只是拿不准买什么。幸好林婷也认识城城，还有个商量的人。两人来回发了几十条短消息，分析城城的喜好，推断她喜欢在手上戴东西，还推断她绝不会想要戴俗气的黄金戒指和金镯子，最后敲定，要买类似于佛珠的手链，越简单越好。因为知道米易的经济条件，林婷特地叮嘱她，要买空心的，实心太贵了。“你怎么知道我的尺寸？”城城问。米易笑着，把右手伸出来，食指指尖和大拇指围成一个圈儿，随后，又从大拇指指尖挪下去一厘米左右，缩小了这个圈。这就是城城手腕的粗度。原来刚才米易握住自己的手腕，就是要量尺寸，难怪攥得那么紧。城城被她的小伎俩逗笑：“挺聪明。”“这是最短的一根，人家都说店里很少有最小号的，今天难得了，说我运气好，”米易不放心自己的眼光，补充着，“你要不喜欢，我们现在就去换。”“挺好看的。”城城说。“那收下吧，”米易满面堆笑，将礼物袋子往前递了一递，“本命年辟邪。”这个动作，让城城想起一个，或是两个人。似曾相识，关于过去。她敢打赌，米易从来没有买过这么贵的东西。她没见米易戴过戒指和项链，首饰也仅限于左手腕的一串彩色水晶串珠，是好多小女孩喜欢的饰品。在城城的价值观里，不能和任何人有金钱纠葛。别人给她的，她都想办法还回去，而且一定要比对方多。这样不管是消失，断交，形同陌路都会没有负担，无论过多久想起来，也不会觉得是自己欠了别人的。所以她很不喜欢收礼物，因为“收”，就等于要“还”。米易又将袋子递给她，午夜的宫殿（1）一年后。城城和亲戚家的妹妹一起回国，两人差不多同一时间拿到加拿大永久居住权的。妹妹想长期住那里，住满一定时间申请入籍。城城则当是旅游无限制的签证，没有换国籍的打算，只是被五年住两年的要求限制了，想一鼓作气住满两年，这样接下来三年就能回国呆着。但因为想念北京的串儿，想念上海的小龙虾，想念油泼的、麻辣的等等各种口味的菜，借着要看奥运的机会，隔年初夏，她就回了国。在家里没住几天，她碰到了中学同学，对方问她，大家组织去给老同学扫墓，她去不去？被问这句话时，是在车轮滚滚，燥热的马路边。“不去了，我马上要走了，去上海，”城城回说，“帮我买束花。”城城要掏钱，对方没有接，寒暄了两句，分道扬镳。后来过了两天，另一个同学在群里聊扫墓的事儿，城城一直旁观着，没有出声。到了后半夜，她忽然很想找人聊天，找了半天，没找到合适的人。在美国留学那位朋友像有预先感知，突然从q上跳出来。大丸子：真是变化快啊，刚上sn，发现所有人全黑了，没两个在线的。这么快sn就被淘汰了，q却还□□着。城城：嗯，大丸子：你说，十年后，还会有q吗？城城：谁知道。大丸子：难得和你聊天，不能多发几个字，不是当年穷疯了找我借钱的时候了。城城：不是在聊吗……大丸子：我一直没敢问，干嘛你去年这么惨？从认识你，从没见你借过钱。城城：那半年……那年，短短两个月内发生了许多的事。无人可倾诉，又怕家里人担心，就临时决定离开北京，回到上海住一段时间。因为那阵已经办妥加拿大的永久居住权了，她的钱都委托家里人在兑换外汇，不在自己账户上，唯一有的就是一张大学没注销卡里的三千多块钱。当时家人强烈反对她回上海，她坚持自然没好果子吃，几乎算是身无分文，只带了几千块钱，打包常穿的衣服就走了。那时候只能感叹一句，出门在外靠朋友了。城城觉得这个过程描述起来过于复杂，给了最简单的回答。城城：那半年，出了点儿事。大丸子：有难处随时说。城城：现在很好，以后包养你。大丸子：这才是你嘛，哈哈哈哈。城城：今天是我一个朋友的忌日，我挺难过的。大丸子：这么年轻就走了？抱抱，别难过。城城：[笑脸]……这个同学，是高中城城关系最好的几个异性朋友之一。城城一直知道他喜欢自己，但对方腼腆，不曾点破，城城也就装傻，当不知道。后来她大学考去上海，对方写来了几封长信，打了几个电话。城城怕给对方过多想象的空间，快刀斩乱麻地断了联系，信也撕了，搞到了绝交。再有消息，是从同学那里传来的，他得了不治之症，离开了。城城得知死讯时，曾无数次设想，自己当初所做的，到底给过他多少伤害？如果没有不治之症，没有最后年纪轻轻的离世，这只是一件普通的事。当死亡带走了一个人，这事情就不再普通了。人一走，总会回忆，总会假设，总会自责，而且是永远地自责。