几番抉择，梁家夫妇决定把女儿留给国内唯一的亲戚，在农村的远房表弟，并把所有的现钱都留给了他，只希望他能帮着把女儿养一段时间，想着战争已经结束，老实巴交的表弟应该不会有什么祸事。等到他们安顿好了，再来把女儿接走。
可是梁家夫妇没有想到，他们这一离开，就是近半个世纪。期间他们先到台湾，后到美国，几番磨难，几经挣扎，甚至失去了年仅三岁的小儿子，等到终于站稳了脚跟，想回国接女儿时，却发现回不去了，因为国内开始了那场著名的运动，他们甚至连信都没办法寄回去一封。
梁家夫妇的心情一时后悔，一时庆幸，一时觉得全家无论如何都该福祸与共，不该把女儿丢下不管，一时又觉得三岁的儿子都没能熬过去，才满月的女儿又怎么能在逃亡中保命？
事实如此，可梁老夫妇对女儿心怀歉疚，而梁青对父母有所怨愤，都是不争的事实，四十多岁的女儿初次拜见父母，实在不是一件让人完全感到愉快的事。
后来的话题相对轻松，大姨说母亲如何的懂事，如何的优秀，如何在恢复高考就考上了大学（虽然只是医学院的大专，但在大姨眼里，那都是没分别的大学生），以及又如何撑起来了这个家。
大姨一如既往对母亲是全然的偏袒和爱护，大姨的爹娘在郝靓出生前就去世了，大姨几乎是母亲那边郝靓唯一接触的女性长辈，对她郝靓自然也是尊敬的，因此面对大姨的这种偏袒和爱护，郝靓的心情十分复杂。
郝靓和母亲从小就不算亲近。她的印象里，母亲是电视里演的那种“事业型女人”，可是她却一次都没评上过“三八红旗手”。她几乎把所有的时间都花在学习和工作上，家务是父亲在做，孩子也是父亲来带，可父亲还是很顺利地取得了一系列事业上的成功。至于母亲，她那么努力，可这么多年连个副高的职称都没评下来，很多大夫到她这个年纪早就成了专家，不用上夜班，而母亲还要和一群刚毕业的住院医一起镇守病房，有时甚至主动顶替别人值夜班，只为在入党的时候别人能为她说句好话。
郝靓不明白母亲到底怎么想的，又在坚持些什么。隔壁张教授家的妻子，只是个普通的纺织工人，可是人家把家里收拾的干干净净，天天变着花样做好吃的。每次饭菜香味儿飘过来的时候，就是郝靓最羡慕张家小胖子的时候，她无数次地幻想自己也能有张伯母那样的母亲。尽管父亲从未说过，可她相信，父亲也会希望能有那样的妻子，而不是现在这样父兼母职，开完学术会开家长会，讲完南北朝断代史逛南北菜市场，一边改研究生的论文，一边则纠正她米字格里的错别字。
郝靓很小的时候就觉得，父亲和她都在忍耐，他们为了某种感情，为了某种担心的事情不发生而忍耐着，并一帮一地把自己照顾的很好，可是没想到忍到最后，该发生的事情还是发生了。
离婚时的毅然决然，是母亲梁青留给他们最后的印象。
那之前的一夜，郝敬把自己锁在书房不言不语不吃不喝。郝靓则跪在主卧的地板上恳求自己的母亲，求她不要离开爸爸，不要离开这个家。在郝靓的心里她虽然不是最理想的母亲，可她是自己的亲妈，更重要的是，爸爸爱她，想留下她。
梁青只是流泪，到最后更是抱着女儿一起哭，可从前者嘴里说出的仍只有三个字：“对不起。”就是这三个字，录音机卡带似的，播放了一整个晚上。
第二天，父母就去民政局离了婚。
三个月后，母亲再嫁，成了单家妇。
一年半后，父亲再娶了李冰。
四年后，他们坐到了这里。
梁家探亲团很快就兵分两路，两位老人年纪大了不方便到处跑，况且他们回国的主要目的就是探望亲人，故地重游，自然留在了c城哪里都不愿意去。而梁宇焕梁宇冰兄妹，则是第一次来大陆，而且他们还在读书，远游的机会不多，此次自然不能虚度，他们很快就报了去北京、西安等地的旅游团上了路，反正爷爷奶奶自有姑妈表妹照顾，也不需要他们操心。
于是郝靓这个暑假的任务就是彩衣娱亲，陪伴初次见面的外公外婆。出于某种心理，郝靓不愿意住在单家，也不想和外公外婆一起住酒店。是的，梁家二老最后并没有住在单家，而是住在二十四小时服务员随叫随到的五星级酒店。酒店离单家不远，梁青有时间的话随时可以过来探访，但她的工作一向是忙的；单勇更不用说，到了他那个位置，时间已经不属于他本人；单尔雅有空的时候也会过来，不过他马上要上大学，各种活动也不少，加上他和老人既无血缘，也非故交，见他忙，二老自然不好意思总麻烦他，这样一来，陪伴老人的任务主要就落在郝靓身上了。
夏天日长，郝靓每天陪老人闲逛、饮茶、吃饭，然后再就中美差异，古今差异，乡土人情的变化等等随便捡上一个话题聊一聊，晚上送老人回到酒店，再陪他们吃完晚饭，天都还没黑透，她就自己坐车回家了。半个多月下来几乎天天如此，除了逛的地点不同，聊天的话题会有所改变，别的几乎是流程式的。到后来郝靓有些愧疚，她担心老人会不会觉得无聊，会不会后悔这次回国，又禁不住胡思乱想，想要不是梁家兄妹还在外地未归，老人是不是会恨不得马上回国。
不过内疚归内疚，郝靓也无计可施，她其实已经尽力了，她并没有多少照顾老人的经验，以前接触的老人，爷爷奶奶和大姨，似乎是不需要这样小心应对的，她随便一句笑话一次撒娇，都能让他们乐上半天，然后颠啊颠啊地把好吃的好玩的都捧给她。