外骨骼引导着双腿，踩在柔软的地毯上，没有发出任何声音。
走廊亮着壁灯，所有人都在外头用餐，里面显得格外安静。
握住门把，轻轻推开展览室的门，屋内没有开灯，只有窗外月光照明。
见商牧枭不在原地，我以为他是走了，刚要松一口气，角落里忽然有什么动了动。
我将门推得更开，好让外面的灯光照进来。
商牧枭抱着膝盖，坐在靠窗的角落，听到动静抬头看过来，见是我，眨了眨眼，缓缓绽开一抹笑来。
“我以为你不回来了。”月光碎在他的眼里，让他的笑都像是带了几分哀伤的颜色。
这些都是你的错觉。你就是对他有太多错觉，才会越陷越深。
“你酒醒了吗？”我站在门口，并不进去，“醒了就起来。”
他的笑一点点消散，和我对视片刻，仰起头，后脑抵住墙壁，虚弱道：“我难受，站不起来。”
这又是他的诡计，别中计了。他总是知道怎样才能让你心软。
仿佛过了一个世纪那么久，但其实只有大概十几秒，我见他不动，缓缓朝他走近。
身后的房门没了支撑，渐渐合上，只留下巴掌大的缝。
地上细窄的光线像是一条由光织就的地毯，将我引向他。
“起来。”我到他面前，把手伸给他。
他仰头看着我，握住我的手，没有起来，反而将我拉下去。
你看，他就是这样的，他一直都这样。
我身形不稳，连同拐杖一道踉跄着倒到地上。翻身间商牧枭压上来，双手撑在我身侧，从一个仰视的姿势，变换成了被我仰视的姿势。
“你有什么了不起？分手就分手，我才不稀罕。”他垂着眼皮，语气有些木然，说不清到底有没有酒醒，又醒了几分。
“嗯，不稀罕……”
我还打算用老办法哄他，这次却不太管用，他似乎根本听不到我的话，只沉浸在自己的世界。
“我一点都不在乎！”他瞪着眼，狠狠说道，“你和谁在一起，你过得怎么样，我都不在乎！你不要我，我难道还会没人要吗？”
说他醉了，他还挺有逻辑，说他没醉，这又绝不是他清醒时的作风，也不是他清醒时会说的话。
“可你怎么能这么绝情？把我的望远镜给卖了，把送我的都要了回去，还想把狗带走……”说着说着，他褪去狠色，现出一些茫然，“我什么都没有了，而你喜欢的甚至都不是我。”
这真是有理都说不清了。
我抬手抚上他的面颊：“好了……”
肌肤滚烫，方才脸颊上的一点微红，这会儿已经蔓延到了眼下。我用指腹抹着他的眼尾，他毫无所觉，只是继续着自己的谴责。
“你怎么能喜欢别人？”
眼底也红了……
“你怎么能和别人跳舞？”
他声音都在颤抖，说到最后一个字，从眼里落下一滴眼泪，正正砸在我的唇边，又苦又咸。