汽车发动了，她再次沉入孤寂之中，这种孤寂连同骤然沉寂的森林一起涌上来。
竹间真翎抬起头，孤儿院在山中深深地凹下去，阳光一丁点也照不进去。阴湿的环境呈现出的，就是破败的铁门，剥落的墙皮，以及四处爬的藤蔓。
院长是一个中年女人，像是集合了全部刻板印象中对独居女人的描述，寡言、刻薄、瘦削。黑色素布长裙把她得伶仃孤苦，仿佛孤儿院的化身。
她沉默地领着竹间真翎逛了一圈。又一个字也没说，一声多余的吩咐也没有，就把她带到了食堂。
12：30，正是开饭的时候。
‘这完全是监狱。’竹间真翎想着。
明明餐厅前桌的饭还有剩余，明明就那么摆在所有人面前，可被抢了食物的孩子，只是低头妥协了。
——他们向暴力妥协。
护工是狱警，儿童是囚犯。狱警用成年人的暴力仅能维持囚犯的生命安全和基础教育。在他们看不到的角落，儿童在野蛮生长。
院长夫人显然“威望”极其高，她走到哪里，哪里就会成为一片声音真空区。
然后她把竹间真翎带到餐桌前，离开了。
在院长离开的下一瞬，竹间真翎体会到一种扭曲的空气在发酵，食堂持续着安静。
竹间真翎端着餐盘，默不作声地穿过人群。
她有种不妙的预感，这群普遍孩子早早学会了察言观色，他们盯着她，在评估衡量着她的能力。
但很显然异常的外貌和性别让她显得极为柔弱，于是在下一秒，一只手掀飞了她的餐盘。
粘稠的菜汤溅在她的鞋面上，竹间真翎慢慢皱起眉头。
“喂，魔女。”
她听到有人这么叫她。
那个比她高了一头的男孩站起来了笑嘻嘻地看着她：“红头发的家伙，不就是电视里的魔女吗？”
贴标签。将这个负面符号跟她绑定在一起，于是以后不管别人是否认识她、了解她，第一个想起来的只会是这个符号。
而这个人，则在用给她贴标签的行为，强化他在群体中的领导地位。
很初级的手段，但管用。
人对不熟悉的事物第一反应是排斥，这是一种回避危险的本能反应。然而在高压的环境里，排斥则会慢慢演变成攻击性。
孤儿院滋养着这些负面情绪，而身为“魔女”的她，很快就会成为猎巫对象。
她必须要做点什么。
就在她沉默地思考的时候，食堂角落里突然爆发出一阵轰天的声响。
四个人打了起来。
或者说，是三个人在群殴一个人。
如果你看过孩子的打架，你就会知道是无趣又野蛮的，他们会用一切能伤害到对方的器官，牙齿、拳头、指甲，在地上又是滚又是爬。
米饭被他们压扁，菜汤被他们的衣服吸光，所到之处都是一片油腻腻。