“谢谢，衣服摸着好温暖。”时书总算喘了口气，“谢无耻，你人真好。”
谢无炽走到桌子旁拿起钎子，用被火烧焦的黑色一端，将油灯拨得更亮一些。
“那我先换衣服。”时书背身站到角落脱一身湿皮。
映在墙面的漆黑影子剥落衣服，肩膀匀净，少年感十足的身子纤秾有度，腰从胸口收束下去，腰极窄细。再到盆骨处时慢慢舒展开，像膨胀的花苞。
谢无炽视线里影子晃动。
安静中，他睫下虚散着光，手极稳，一点一点，用锋利的钎尖剥落火舌。
时书松松垮垮穿干燥的棉衣，坐上了他的炕后才问：“我穿好了，我能坐你的床吗？”
谢无炽微微一笑：“别太客气，你要跟我同居一阵，不用事事征求，自便就好。”
“好吧，你爱干净，和你一起住也不是不行。”
时书拿帕子包着头，自觉到床尾那头的里侧躺下，深呼吸了一口气：“好累，没想到一到古代，大家的感情都这么暴烈。”
谢无炽：“长得好看但地位卑微，是祸，不是福。累了？那就睡了。”
谢无炽到桌子旁，要熄灭油灯。
时书忽然一个鲤鱼打挺爬起身，掀开棉被下床，嘴里轻轻啧了一声。
“谢无耻，等等，我想起一件要紧的事。有饭吃吗？好饿。”
谢无炽放下剪刀，端起烛台，“后厨兴许还有冷馒头，我去拿，能吃多少？”
时书：“你拿五个，我吃两个。还有三个喂狗。你饿不饿？要不你再给自己拿几个？”
谢无炽：“我夜里从来不吃东西。”
“……好的，哥。”
谢无炽转身推开木门，秉着烛走到了台阶之下，消失在青石板错落的小径后，和混沌夜色融为一体。
屋子里暖和，和夜奔时遭遇的狂风骤雨完全不同。
时书的神经镇静下来后，扫视整间屋子。一个独居男人的房间，但和他去朋友家的感受不同，这个空荡荡的房间里似乎弥漫着一种强烈的危险意味。
有些像凶猛雄性野兽的巢穴，留下的信息素一样，给人骨子里的刺激感。
错觉吗？谢无炽明明对人很好，怎么会有这么强烈的压迫感？
时书很快将这个本能念头抛于脑后，他收留了我，不知道该怎么报答，下次问问他的爱好，投其所好算了。
片刻，谢无炽回来，桌上放着一碟馒头。
时书吃馒头时，谢无炽便坐在一旁，握一卷书对着灯光下看。
时书慢慢反应过来，问他：“你是和尚？”
谢无炽道：“我不是，只是和庙里僧人有往来，收留我，暂住在这里。并不让受戒，算俗家弟子。”
时书往嘴里塞馒头：“这寺庙还挺大的。”
“明天赶集你会看见，这寺庙更大。”
时书点点头，吃饱了：“走吧，上炕睡觉？辛苦你等我这么久。”
“没必要睡了。”
谢无炽放在半卷书，窗外隐约泛起幽暗的天光，他平静道：“到早课的时候了。”
时书：“？”