这是一个空气干燥的午后。
阳光毫不吝啬地挥洒在这片土地上，建筑的玻璃窗折射出金灿灿的辉光，红绿灯变化的提示音扰乱了这一隅的安静。
幼年降谷零坐在宫野诊所二楼的窗边，撑着下巴看向窗外。
他的一头金发乱糟糟的，右脸有明显的擦伤，左手手掌也破了皮，一看就是和谁打了架留下的伤痕。
虽然自己的状态算得上狼狈，但降谷零觉得自己没有输。
证据就是正在隔壁接受治疗的那群家伙，他们身上多少也挂了彩，却远没有他硬气，哭哭啼啼的样子完全不像主动来找他麻烦的人。
为什么要管他们啊，我也受伤了诶。
降谷零脸上放空，心里却不断生着气。
和他们有不同的肤色与发色，并且比他们更聪明，更优秀……这些难道可以成为他们一群人来「欺负」我的原因吗？
那些大人也是，完全不管教自己小孩做了多么有失礼数的事情。倒不如说有怎样的家长就有怎样的小孩！
这时，女孩的声音传来，把他拉回现实。
“你又和别人打架了呀。”
说话的是宫野明美，宫野夫妇的女儿，也是降谷零的玩伴。
知道来者身份的降谷零没有转头，而是将下巴轻轻搭在胳膊上：“赢了不就好了吗，只知道挨打我可做不到。”
“唷，是让妈妈会叹气的说法诶。”
宫野明美小跑到降谷零身边，她拿着两个甜筒，白色的冰淇凌球在这个燥热的午后散发着丝丝凉意。
“给你一个。”
降谷零接了过来，咧着嘴指了指自己的牙齿，又指了指宫野明美：“我记得你刚换牙，宫野医生不允许你吃冰淇凌。”
“所以我才买了两个，我要是挨骂了你也逃不掉，嘿嘿。”
“宫野医生那样温柔的人是不会骂人的。”
“对哦。”宫野明美说，“说起来，我在门外偷听到，那些小孩居然找家长了。主动找麻烦，输了还找家长，这也太赖皮了吧！”
是吗？
吃着冰淇淋，坐在窗边的降谷零眼尖看见几辆豪华汽车停在了宫野诊所的大门口。
几个面色不善的人从车里走了出来。
光是打扮就能看出这些人的阶级，在这样闷热的天气也穿着所谓「得体」的正装，时不时还看着手腕上的表，满脸不耐烦又不得不来处理事态的模样。
在他们下车后，又是几辆黑色轿车缓缓停在路边，这次下车的是数个戴着黑色墨镜的黑衣男人。
“明美，你爸爸今天不在吗？”他问。
宫野明美点头，含着一大块冰淇凌被冰得打哆嗦，说话也含含糊糊的：“爸爸有大学讲座，今天只有妈妈在……你找他有什么事？”
“没……”降谷零闪烁其词。
他从窗边下来，把冰淇凌球一口吞下，又像小狗进食那样三两下把蛋筒塞进嘴里。
听见楼下的那些人上了二楼，降谷零站在门后：“明美，你在这里呆着，知道吗？”
“你又要做危险的事情了哦？”
降谷零耸耸鼻尖，挥挥手走了出去，只留下宫野明美捂着腮帮子。
零的牙口可真好啊，含了那么大一块居然也不觉得冷。