柳川和方虞相识很早，早到方虞跟母亲、外婆来到王都区时，问路的对象就是柳川。比方虞高一个头的、精精神神的柳川。
他走路会蹦蹦跳跳，跟所有寻常小孩子一样。发现方虞眼睛看不到之后，他立刻拉起方虞的手。方虞的母亲阻止他的动作，教他正确的引领方式。柳川只听一次就学会了，曲起自己瘦削的手，把方虞茫然的手掌拉到自己的臂弯。
记忆断断续续，中间还有许多混乱的信息。向云来吃力地筛选真正重要的内容。
相识不久后的某一天，柳川带着零食来找方虞玩。方虞的外婆在屋子里又哭又骂，小小的方虞坐在院子里，对柳川说：我妈妈走了，不要我了。
下一瞬间是高大的柳川在方虞家的院子里铺地砖。彩色的，红黄蓝绿的地砖。方虞说铺这个干啥，我又看不到。柳川声音嘶哑地回答：你踩着黄地砖呐。方虞说我已经忘记黄色是什么样子了！他看起来有些恼怒，斯文的脸上眉头紧皱，盲杖敲得笃笃笃、笃笃笃。柳川说就是太阳，太阳照在你身上，暖洋洋的，就是那种黄色。盲杖不响了，方虞眉头也不皱了。他正站在阳光里，他正踩着黄地砖。抬起脸沐浴阳光，方虞很久才说：原来是这样。
下一瞬间，又回到柳川童年时代，向云来借他的眼睛看兴奋的方虞。
我妈妈给我寄钱了！方虞用一根木头当盲杖，手舞足蹈：好多钱！两万块！我可以去看眼睛了！医生说现在还来得及！柳川也为他高兴，高兴得蹦来蹦去，视线一直在摇晃。柳川问：手术痛不痛？方虞说不知道，打了麻药就不痛了吧。他年纪太小，说不清应该做什么手术，但医生保证，手术顺利的话，他就能看到东西。柳川跳着喊着：哇！哇！！哇！！！等你好了，我带你去玩！方虞兴高采烈的，给柳川看一个厚厚的信封。可惜两个小孩还没打开，信封就被外婆夺走。
向云来被他混乱的记忆弄得头昏脑涨，像在沼泽里不停沉浮。
又一个记忆撞到他面前，是柳川在为方虞洗脚。方虞问：你看到她了，她好看吗？柳川说好看的。方虞又问：她是向导，她的精神体是鸟儿，你看到了吗？柳川说没有。方虞的脚狠狠踩进水盆里，水溅了柳川一脸。他擦干净，温顺又谦卑地说：我会问她，你不要生气。方虞在他肩膀踢了一脚。方虞那么瘦，那一脚根本不可能踢动柳川，但柳川乖乖坐倒在地上。你不要问！不许问！方虞大吼：我来问！她的事情我来问！
柳川说：好。他蹲着擦干净地上的水，忽然问：你喜欢她，是吗？
在他的视线里，方虞的脸庞和耳朵都在不够明亮的灯光下红了起来。
原来如此。向云来心想，所以其实是方虞……还没等他想清楚，又一段记忆掠过。他的心脏忽然凶猛地剧跳起来。
他——或者说柳川，年幼的，跟初识方虞时差不多的柳川小心翼翼地推开方虞家的门。门没有锁。柳川喊了一声：方虞！
房间里忽然一阵乱响。柳川冲过去：方虞！你摔跤了？
但房间里站着一个陌生人，抽屉、衣柜、床铺，全都乱七八糟。
陌生人手里拿着一个厚厚的信封。那是方虞动手术的钱。
柳川扑了上去，抓住那个人的衣角：方虞要用它治眼睛的！外婆！有人吗！有小偷……
一只手捂紧了柳川的嘴巴。
那个人的脸凑近了。腥臭和腐臭混杂在一起，让柳川反胃欲呕。
脸暴露在窗户透进来的阳光里。一张破碎的、腐烂的脸，血一样红的眼睛，纵横脸部的伤口里还有肉白的蛆虫蠕动。
柳川僵住了。一个半丧尸人。一个腐烂的、快要死去的半丧尸人。
“别喊。”那人连声音都像漏风，“你如果喊，我就咬你。”
他咧嘴对柳川笑，张嘴猛地啃上柳川的脸蛋。那张嘴里的牙齿快掉光了，剩下的几根尖利得像刺一样，慢慢地从柳川的鼻尖划过。
半截舌头在那个人的漆黑口腔里滚动：“我借来救命，不比眼睛重要？我去打针，我去打丧尸针……不要叫，知道吗？”
柳川吓得无法动弹，尿顺着大腿淌到地面。
“我咬你啊。我会咬的。”那人爬上了半开的窗户，临走时回头死死盯着柳川，“你就会变得，跟我一样……”
柳川浑身发抖，连骨头也抖。他不知道自己站了多久，最后哇地吐了一地，放声大哭。
房门又一次被打开。方虞和外婆站在门口。外婆尖叫着扑向原本藏着钱的缝纫机。
方虞拄着木棍，在门口茫然张手：外婆？外婆？
柳川不哭了。他又开始颤抖，为朋友那双即将永远失明的眼睛。