江颂同学，有什么事吗。
面前的便当盒是妈妈为他选的，蓝色的星空大海，旁边雕刻了两朵玫瑰，中央是一个小王子图案。
便当盒从初中用到现在，小学时候的换掉了，因为随着个子长高，吃的米粒数每年都在变化。
他喜欢吃妈妈做的饭。
饭盒里的米饭吃了个干净，茶叶蛋也吃掉了，他握着勺子，和身旁人对上目光，动作不禁顿住。
有事。
江颂对上那双温和深邃的眼，下意识又别开目光，这个，要怎么讲出来。
因为要画画，所以想再看一次。
“江颂，你每天的午饭……是你妈妈为你准备的吗？”温黎问他。
上一个问题还没有回答呢。
江颂把饭盒扣上，点点脑袋，待会要去洗勺子。
“……你妈妈一定很爱你。”温黎说。
温柔的嗓音掠过耳边，江颂稍稍顿住，指尖摩挲在饭盒边，掠过残余的温度，耳尖随之动了动，似乎有些热。
嗯。
江颂看向一边，又瞅向旁边的人，手掌捏着勺子，想起空缺的素描纸，他还没来得及开口，身旁人站了起来。
“如果有事，记得跟我说。”温黎开口，随即端着餐盘离开。
江颂立刻亦步亦趋地跟着，担心温黎离开，他饭盒只匆匆地洗了，水龙头里的水淙淙吻过掌侧，待温黎下楼梯，他笨拙地关了水龙头。
有事。
要学会讲话。
江颂眼中映着温黎的身影，温黎碰见路过的同学会打招呼，对方身边总是围绕着三三两两的人。
热闹的气氛引他在原地驻足，不敢上前。
“温黎，他刚刚跟你说了什么？你看，还在跟着呢？”程飞一边说着一边朝后瞄一眼。
“谁啊？”乐明月闻言顺着看过去，看见了楼梯处抱着饭盒的少年，江颂只是站在那里，自成一隅，沉默如同无声的白桦树。
一抹落寞在生命尽头的荒寂。
“你说的是江颂？程飞我可警告你，别欺负同学。”乐明月叮嘱道，怎么看江颂和他们相处都是会吃亏的模样。
“你哪只眼看到我欺负他了？是单眼皮这只还是双眼皮这只？”程飞无所谓，顺带着埋汰乐明月一句，伸出两根手指头比划了一下乐明月的眼睛。
“………”乐明月翻了个干净利落的白眼，“总之你小心点，让我发现你欺负同学你就死定了。”
“也别总叫人家哑巴，人家会说话，程飞你不要总给别人起外号。”乐明月说着，顺带着踩了程飞一脚。
“我靠！我新买的球鞋！！乐青天你是不是活腻了——”程飞脸黑着，人溜的飞快已经跑远了，他看一眼鞋面的鞋印，忍不住又骂了一句。
“………”温黎全程没有插话，随着人群走出食堂，只在踏出食堂时回头看了一眼。
身后的某道身影还在跟着。
“温黎，你看看她，成天正义感爆棚。”程飞切了一声，“我可没欺负过小哑巴。”
“铃——”上课铃声随之响起，教室安静下来。