“六七岁吧。”
“我小舅当时十六七岁，从乡下过来，他会护着我妈、护着我，但是也没什么用。再后来，我上了初中，那个时候初高中还在一起，都在县城外面，很偏的一个地方，我们都住校。”
李仞继续往下说。
许瞳睁大了眼睛。
“有一天晚上，我有个哥们儿逃了晚自习，回来跟我们说有个桥洞底下闹鬼，时不时能看见个女的，穿个红衣服，飘在水里。我们当时都笑话他胆小，这世上哪有什么鬼，肯定是看错了，当天晚上翻墙去看。”
李仞说到这里，周身的气息稍有点沉，手指无意识地在黑色长裤上摩擦了一下。
“然后呢。”
许瞳说完，便隐隐有些猜到了，但又不敢相信。
“我们就一起骑车过去，我冲在了最前面，要跟他们证明这世上压根没鬼，我骑得特别、特别快。”
李仞说到这里，语气实在艰涩，还是停顿了一下。
“别说了，对不起——”就算再迟钝，许瞳也知道他要说什么了，舔了舔唇角，忽然有些不敢听。
“你也猜到了。”
李仞神色倒挺平静的，侧过脸来，一双黑眸却冷冷寂寂的，又很空，空得仿若没有任何一点的实质，
“这世上的确没鬼，只有不想活了的人。”
他低低地道，有些自嘲。
“我就是觉得当时我冲在最前面，兴冲冲的样子，挺像你说的，可悲的笑话。”
“对不起。”
听到这里，许瞳情绪再也绷不住了，用力地抓扯着自己的头发。
“对不起，李仞。我不是故意的，我真的不知道——”
她急急说着，没忍住，从下午到现在积蓄了很久的，一大滴饱满晶莹的泪滴坠在眼角边，稍一凝滞，就那么直直地淌了下去。
她真的不知道。
或者说，在这以前她是觉得李仞家挺奇怪的，只有他和舅舅生活在一起。但是其他的，她完全不知情。
她忽然很难过，很难过很难过。
眼泪一落下来，怎么都控制不住，她装作若无其事去抹眼泪，却越抹越多。最后她干脆将脸埋进胳膊，身子不可自抑地颤抖着。
“为什么哭。”
半晌，她听见了李仞低淡的声音，“因为同情我，还是——”
许瞳擦了擦眼睛，竭力让自己停下来，但是又停不下来，最后哽咽着，放下手臂往前挪动了一些，伸出手臂，轻轻地、轻轻地环住了他。
没有同情他。
——她只是，为她的朋友感到难过。
很难过。