咖啡做好了，也许是人太多，店员制作的速度很快。黑棕色的液体被盛进瓷杯，不安分地晃动着，还有些咖色的透明气泡。
我端着托盘找了个单人座，这边的位置正对外面街道，通过透明的玻璃，可以很轻易地进行观察。
我的左边是一个正皱着眉头打字的男性。
他看起来很专注，一点都没有发现我。
我也不着急，放空大脑，静静地看着人来人往，时不时啜饮一口咖啡。
-
过了很久，那个男性从繁忙的工作中抬起头来，他看了我一眼，惊讶极了。
“你不是那天早上那个——”用白板和我打招呼的怪人。
“幸会。”我礼貌地笑笑。
男人看起来有点慌张，旋即又淡定下来，强撑着问：“你、你有事吗？”
“要找我的难道不是你吗？”我回答，“田村正大。”
东京分部的最高层，田村上将那个阔别已久的儿子。
-
一番手足无措后，田村正大把我带回了他的公寓。
“您好。”田村正大局促地立在一旁。
而我默默地看他表演。
“真的非常抱歉！失礼了！”他连续鞠了几个躬，完美使出日本公务员的天赋技能：躬匠精神。
没错，身为黑手党中层的田村，儿子是新晋的日本公务员。
“但是这件事我的确不知道该怎么说才好。”田村正大苦笑。
我示意他坐下来详说。
“没想到您就是父亲的上司…”他双手交织在一起，乖乖地坐在像是第一次来面试的那种青涩学生。“真是不好意思，之前不打招呼就跑掉了。”
“请问您是从横滨过来的吗？”田村正大小心翼翼地问我，“我听说父亲就职的会社总部是横滨。”
他父亲隐瞒了自己的身份？
我掀起眼皮看了一眼田村正大。
田村上将是二十九岁有的这个儿子，比日本当时的平均生育年龄晚了三、四年。
而田村正大是在十九岁跳级大学毕业，同年入职东京厚生劳动省，是普世意义上的年轻有为。
按照田村上将加入□□的时间来算，如果他儿子是在东京跟母亲和外婆一起生活的话，的确有可能被隐瞒了父亲的具体工作。
“是这样的……”见我一直不发表什么意见，田村只好继续说。“母亲自从三年前开始缠绵病榻，身体状况急剧下降。最近又送回了医院，但这次的情况很不好，医生让我们做好最坏的打算。”
“虽然我知道母亲和父亲一定有什么误会，但是母亲很可能就要不行了，她现在记忆也变得模糊，经常说起和父亲在一起时的生活。”
“所以我想让父亲和母亲见一见，如果能把误会解除就好了，这样至少让母亲能够安心地走。但父亲一直不愿意见到我。这次听说父亲那边会有上司来视察，就想着能不能拜托您……”田村正大勉强地笑笑。
……好一个大孝子。
我决定满足他。