我按了键，窗帘自动地合拢，遮住了明亮的日光。铺在床上?的阴影也逐渐合拢，变成了一片阴凉的白。
白秘书站在门口，微笑道：“会议在四点半，林小?姐，我四点叫你?？”
我已经把自己扔上?了床。
枕头很?软，柔软的织料闷在我的脸上?。
我的脚晃了两下，鞋子啪嗒踢掉了。
“我好困，手?抬不起来解头发和裙子拉链了……”
在枕头里像是越陷越深，我的声音也闷得含糊不清，提出?超出?工作范围的请求，
“麻烦……帮帮我。”
“林小?姐。”
“白……序遥。”
黑暗中安静。
身后静了片刻。
闭上?眼，只有触觉在五感之中清晰。
青年的手?指是温热的。
我松松盘起来的头发被他抽散，轻巧的手?指温和地拨弄。
长而密的头发散落下来，扫过?我的脸颊。
解开头发的头皮的舒适感让人?的疲惫感都要抵消。
裙子后侧的拉链也被缓缓拉开，拉链滑动的声响在室内清晰可闻。
“白序遥，你?的名?字……很?好听?……”
我能感受到他手?指的温度，微微顿了一下。
“四点我来叫醒你?，林小?姐。”
卧室的房门被关上?。
房间昏暗，我保持着?姿势，迷迷糊糊地睡了过?去。
不知道过?了多久，中央空调打出?的凉意终于像是一道拂过?山林的风，从我的脊背上?掠起，让我缓慢地哆嗦了一下。
冷。
伸出?手?去摸床头的控制面?板。
闭着?眼摸东西实在是抓瞎，我摸了半天?，都没按到对的键。
我直接爬了起来，一手?扶上?床板，凑过?去了按空调开关。
“砰”地一声，有什么东西从床头柜被我碰落。
一本厚重的文件簿。
……不愧是我哥，在办公室的休息室还要看文件。
我迷迷瞪瞪趴过?去，用手?去够它的书脊。
手?指一拎，有张折叠过?的纸轻飘飘地从夹页滑了出?来。正面?朝上?，跟我对上?了眼。
我趴在床上?，对这张纸陷入了长久的沉默。
我：“……”
我醒了。
有没有人?告诉我……
有没有人?告诉我为?什么我37分的数学卷子会在我哥的文件簿里当书签啊！！！！