在许佑的印象中，父母罕见地吵了一次架，是为了他的婚事。
沉家一向与他们交好，他们有意让两家的关系更加紧密，于是朝池毅抛去了橄榄枝。
许蓁知晓了这件事后，立刻去找池毅对质。
她从来不愿意把儿女的婚姻来当成某种手段，即使他的婚姻对于整个家庭来说至关重要。
时年二十五岁的许佑，开始逐步接替池毅的位置，集团对他的认可度相当高，早已将他看作未来接班人。
听到这个消息，他内心几乎毫无波澜。
“我只是看人家姑娘不错，我没答应。”
壁炉里的火烧得旺盛，微微噼里声如同柴木折枝，映衬着池毅低沉的声音，像是老电影里的一帧画面。
许蓁枕在他胳膊上，北欧的冬夜满目繁星，玻璃屋顶折射着耀眼星光，落在许蓁的鬓边，似淡淡月华流萤。
“那这消息不是你放出来的？没有你的允许他们敢这么大张旗鼓地宣传？你是没答应，你这是变相地逼迫儿子答应。”
池毅微微低头，淡笑道：“那是他自己答应的。”
“那都这样了，他能不答应？”许蓁斜眼瞥着他。
池毅摩挲着许蓁的手背，指节纤细，只是关节处多了几圈褶皱，尽管保养得很好，但还是无法逆转岁月。
“儿子的性格你不知道？他是能被逼就范的人吗？”
“你是说，他也挺满意这门婚事的？”
池毅笑笑，他自然也不愿干涉太多下一辈的事情。
年轻时的激情和冲动已淡去，走到如今，他只想着跟她隐在一处清秀山水地，他可以为她修一扇篱笆，种上她喜欢的花草，闲时赏花，晴时踏青。
放在从前，他只觉得这种想法愚蠢，也从不认为自己会为了什么所谓的感情而放弃一切。
“老公，我今天早上照镜子的时候发现有根白头发。”
许蓁从很早就开始注重抗老，养生更是不在话下，每年在保养问题上的消费便是个天文数字。只是儿女一天天长大，看着他们也到了自己曾经的年纪，她突然有些感慨，总觉得好时光就是一闪而过，指缝太宽，时间太瘦，稍微愣神便从罅隙里溜走。
“我看看。”
许蓁便剥开头顶发间的一个小漩涡，朝他低头，“看到没？是不是很长？我没拔，怕疼。而且年纪大了，头发越拔就越掉。”
青丝中确有一根明显的银白色。
池毅用手拢了拢她的头发，搂着她的肩头，道了一句：“靠近点，我没看到。”
许蓁听话地凑近了一点，又听到他说：“再靠近点。”
她原本并排坐在他身边，直接起身，坐在他腿上，整个人靠在他怀里。
刚坐下，她突然意识到他声音含笑，知道他在逗她。
下一刻，他朝她低头，吻了吻她的发顶。
“就算满头白发，蓁蓁也好看。”
“有多好看？”
“跟初见你时一样的好看。”
“骗人的嘴。”
许蓁用下巴抵在他胸膛上，仰头看他，把手指插入他的发间，“怎么你的头发还那么乌黑茂盛呢？”
年过半百，他跟年轻时的区别应该就只有眼周的松弛。