早春的微风还没褪去冬日的萧瑟，卷着淡淡的阳光，拂过落地窗的薄纱，苏柏熠的手离开她的眼睛，去挽她散落下来的碎发。
周粥以为他要离开，抓住他的手腕，鼓起勇气，把话说得更直白，“我能不能，在你身边待一段时间？”
如果他对她多少有些不一样的话，那她可不可以多一些贪求。
苏柏熠眉棱拧起，“一段时间？”
周粥艰难解释，“如果你准备要定下来了，我就离开，肯定不纠缠你。”
苏柏熠似是饶有兴趣地看着她，眼底已经沉下来，“那你想做的身份是什么？”
周粥一怔，她想做的身份是什么？她也不知道，只是当他的眼睛或者神态里偶尔流露出一点温和，就让她忍不住想要靠近。
在她越来越久的沉默里，苏柏熠的声音转冷，结成霜，“情人？还是床伴？”
周粥唇角有些干涩，“都……可以。”
苏柏熠直接甩开她的手，冷傲的声音像是一把刺刀直直地插进她的心里，“是什么给你了这种错觉，让你觉得你可以在我身边待一段时间，”他上下打量她，轻嗤一声，“情人，床伴，还是别的什么，你应该都不够格，收起你的非分之想。”
周粥的脸唰一下变得煞白，她点头，再赞同不过，“确实，您说的对，无论是什么，我都不够格，”她攥紧自己的手，克制住指尖的颤，面上是似笑非笑的平静，“不过，要是您亲我的时候，但凡少用点力，我大概也不会有这种非分之想的错觉。”
她眼眶泛着红，肩膀还抖抖索索的，苏柏熠看着她，神情愈发阴沉不定。
周粥挺直腰，撞开他的胳膊，擦身离开，走到一半，心里憋着的那口气又冲上来，她回头看他，唇角笑意更浓，“哦，对了，您以为我想让您当我的床伴，您在我这儿就够格了？实话说，您也不太够格，凶得不行，在床上也就只会喘，一句好听的话都不会说，无趣，还乏味，一百分满分，您顶多也就九分，离够格还差得远。”
苏柏熠面色陡然森青。
吴妈在厨房做好早餐，本是来叫两个人吃饭，结果一出来，就听到两个人一句怼着一句呛了起来，她进也不是，退也不是。
周粥拉起客厅里放着的两个行李箱，快步往外走。
吴妈急着去拦她。
苏柏熠压着愠怒，“让她走，别管她。”
大门咣当一声关上，吴妈叹一口气，小声念叨着，也不知道在和谁说，“她昨晚都没吃饭，今天早晨又没吃，万一再有个低血糖什么的，晕倒在路上可怎么办呦，今天外面还降温，都快冷死了。”
苏柏熠盯着紧紧关闭的门，黑眸里怒气更盛，“卧室里有她的外套，给她扔出去。”
吴妈一喜，不知道是听错了还是故意曲解他的意思，“欸，好，我马上给她送出去，顺便再给她带点吃的。”
苏柏熠双唇紧抿，不发一言，迈步上了二楼。
吴妈抬眼看他脚下的风都生出了火气，差点儿乐出声，能有小姑娘把他气成这样，也是少见，吵架有时也不是什么坏事儿，心里要是不在意，那对方说什么都不会生气，吴妈乐滋滋地回厨房去打包饭了，不过她没能追上人，她下去的时候，周粥已经坐上物业管家给安排的车走了。
周粥再气也不和自己的两条腿置气，既然他都说她不够格了，她就是提着两个行李箱走到小区门口废掉自己的腿，也争不出多少气来，有车不坐才是傻的。
她抵在车窗上，看着路边一颗颗往后退的树，慢慢平静下来，忍不住拿额头撞了一下玻璃，把他得罪死了有什么好处，他要想断了她的生路，应该比捏死一只蚂蚁还容易。
她真的是傻透了，今天早晨她说的每一句话都傻透了。
他大概也就拿她当一只傻猫，心情好的时候就纡尊降贵地陪着她逗上一逗，像是上位者的施舍，她却傻了吧唧地当了真，还问他要不要？他不要，她还恼羞成怒，他肯定更觉得她傻了，不怪他说她是非分之想。
她该谢谢他及时敲醒了她，没让她继续头脑发昏下去。