头一晚睡得实在不好。迷迷糊糊的，就跟没有睡实一样。但应该也是睡着了的，还做梦呢。
就是梦的内容不好，她梦见自己欢欢喜喜地准备结婚，到了婚礼现场才发现，新郎是一个陌生人，具体什么样她也不晓得。梦嘛，许多人都是面目模糊的。她慌张地找程洛，却发现他站在围观的宾客中笑盈盈地看着婚礼台上，手臂里还挽着一个女人的手，那女人妆容精致，不是他在海城的前女友又是谁？她慌得很，想叫他，却叫不出来，想给他发消息，手机的锁屏密码却怎么也解不开……就那样无能为力被人推攘着按头结婚，那种绝望，让她一下子惊醒。
本就睡得晚，一时间惊醒，头也沉地很。还能很明显地感觉到心脏剧烈跳动。
张手朝旁边一摸，空荡荡地，好一会儿才反应过来现在是什么情况。
看时间两点半，起来喝了一杯水，等了一会儿，还是忍不住给手机里那个熟悉地号码拨了出去。
那头好一会儿才接起来。
程洛的声音睡意朦胧，低沉喑哑：“小白？”
听到那声音，不过两个字她便很容易被镇定安抚。
程洛又叫了一声：“小白？”声音比先前要清醒多了，“做噩梦了，不怕不怕都是假的。”
他安慰着，她却觉得委屈起来，和他控诉起梦里种种。
程洛叹一声：“唉，我这才不过离开一晚，怎么就这么不乖呢。”
又是细细碎碎的声音：“我过去找你。”
翁小白后悔给他打电话，又怕他真的大半夜过来。
“你别来，我没事儿，你明天接亲得从家里出发呢。”又不断强调，“刚才有点怕，已经没事儿了，真的。”
她再三保证和拒绝。
程洛：“好吧，那你睡好。”
翁小白照做。
“把手机放在枕头上，靠近耳边。”
翁小白安稳躺下，手机听筒里的细碎声音在静夜里格外明显。
“乖乖睡觉，闭上眼睛，我明天一早就去接你回家。”
“嗯。”
“我给你念故事，什么也不要想，大脑放空，慢慢睡着。”
“嗯。”
“我一直都在。”
“嗯。”
过了一会儿，有书页翻过的声音，然后是程洛的那似乎有魔力的嗓音扫过耳膜。
“我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了……”
是迟子建老师的《额尔古纳河右岸》。