接吻的感觉是忧闷的。
心跳如鼓鸣，而若月明海的心中只有一个问题——
相接的唇瓣，传递的是爱吗？
她本能地想后退，但是又发现自己没有反抗的想法。
两个人的呼吸与心跳逐渐同频，但是除了唇齿与发丝之外，肢体再无接触。仿佛对面的那个人是圣洁的，不可染指、无法触碰。
或许只是满月的蛊惑，或许只是孑然的代偿。无论如何，至此足矣，不可再越雷池一步。
安室透松开了若月的唇，向后退了一步。即使分开，两人的视线依旧相缠，想探寻对方隐藏于眼底的真意。
他看见她充满水汽的眸子，好像是受了莫大的委屈。没有谁试图用言语打破恒定的静谧，直到月光爬上一格榻榻米，若月明海才垂下眼眸，无声地走进卧室，掀开被子的一角，坐在床边。
心脏好似被谁攥住了一样。安室透轻轻关上了卧室门，翻出一盒烟，取出一根，走到阳台上将其点燃。
他不抽烟，但是缭绕的烟雾会让他想起离开的挚友们。只有这样，他的心才会冷静下来。
安室透将双手搭在扶栏上，垂下了头。晚风吹拂，金色的前发随之摇晃。远处传来烟花腾空的声音，绚烂的焰火照亮了他脚下的黑暗。
燃烧后的烟灰掉落在地上，转眼就被吹得无影无踪。他用没有夹烟的那只手撑住前额，往往在这个时候，人才会意识到一些被忽略的、不被承认的情感。
这种复杂的情感，世间是如何为之命名的呢？
若月明海躺在床上，注视着晦暝的天花板。公寓外偶尔有车辆经过，在天花板上投下转瞬即逝的光亮。在数到第一千三百零七只羊的时候，门被无声地打开，客厅里的灯光照在若月的脸上。
安室透推开门时，看到的就是清醒着的若月明海。她微微转脸，看向只围了一条浴巾的自己。
又是那种眼神。
那种哀悯的眼神。
就好像众生都沉落于苦难之中，而她独站在高台上，望向挣扎的世人。
房间内传来悉悉索索的声音，若月明海将被子向上一扯，盖住了她的脸。安室透这才突然想起自己要做的事，拿起放在卧室方桌上的笔记本电脑。
离开房间之前，他再次回望了一眼。被子下的人胸膛起伏，安室透想了想，还是折返回去，轻柔地将若月明海的被子往下拉了拉，掖好被角。
所有的梦都是细碎的，明明困得神智涣散，但还是重复着不断地醒来的过程。
身体在发冷，梦里在下雨。每次睁眼，都在盼望着天亮。
她看见安室透拉起她的手向世界尽头奔跑，但是下一秒，手里握着的却是琴酒的枪管。她又看见那个不知名字的女人坐在月下的石礁上，像塞壬一样唱着使人迷途的圣歌，透过她空荡的胸口可以看见远处的岛屿。
这些都是零碎梦境拼凑出来的片段，虽然诡异，但是在模糊意识的支配之下，却又不曾让她觉得奇怪。
就好像是在看着无声的默剧。
客厅内传来轻微的声响时，若月明海以为天终于要亮了。她费力地支起身，却发现窗外仍是一篇漆黑，手表显示为四点整。紧接着，她听见了门响的声音。
若月明海忍着剧痛踩在地板上，打开卧室的门。客厅空无一人，餐桌上放着屋主的笔记本电脑。
她在电脑面坐了下来。
若月明海知道，他和她的关系，是建立在不探查彼此秘密的基础上的。她孤身坐了好一会儿，困意才姗姗来迟。若月不想再挪动，便趴在桌面上，久违地沉睡过去。
安室透再次回到家中的时候，客厅的时钟已经走向七点。他穿着西服，手里提着一袋止痛药。哈罗听见主人回家的动静，欢快地跑了过来，摇着尾巴。安室比了一个安静的手势，将止痛药放在桌面，抖开一张毛毯，给若月披好。
做完这些，他脱下西服，换上普通的白色短袖。
“欢迎回来。”在安室透刚刚换好衣服时，身后传来了清冷的女声。
安室透转过身，若月明海不知何时已经醒了，她的头发翘起来了几根，显得整个人都有些疏懒。
“嗯，我回来了。顺路给你带了止痛药，不过需要在饭后才能服用。想吃什么？我给你做。”
“你去哪了？”
安室透没有回答，打开冰箱看了看里面的食材：“火腿三明治如何？我记得若月你很喜欢。”