所以缪白，你现在在吗？
2013年夏末，孟柏离开隆镇，去到p大。
2014年，孟柏成绩优异，拿到奖学金，但她不快乐。
2015年，孟柏患上抑郁症，开始失眠，开始服药。
2016年，在生活最底谷时，孟柏被周安抓去逛街，周安说，买张彩票冲冲喜吧，孟柏没兴趣，却还是买了，中奖了大奖。周安说，这太荒谬了，我他妈不是在做梦吧，这种小概率事件能发生在我们身上？孟柏想起了缪白。缪白曾说，孟柏，我把我的幸运全都送给你。所以缪白，你其实是存在的是么。
2017年，孟柏病情好转，她觉得缪白是不是要出现了，她一整年都在期待缪白，干劲十足，顺利毕业。
2018年，孟柏考入研究生。
2019年，继续读书，缪白没出现。孟柏开始绝望，她渐渐不相信缪白会出现了。
2020年，隆镇传来消息，这次是真的要拆了，孟柏被通知，她拥有老院子的所有权，那院子很值钱，拆迁愿意给很多钱，但她没答应。
2021年，研究生毕业，孟柏嗅觉敏锐，用中奖的钱开了一家公司，抓住风口，大赚一笔，摇身一变，从“小孟”变成了“孟总”。生活很顺利，顺利到离谱，顺利到孟柏觉得自己身上是不是带了什么buff，她做什么，什么就成功。
2022年，夏天，某个晚上，孟柏做梦，梦到缪白，缪白问她：工作还顺利吗？生活足够幸运吗？梦里，孟柏说，工作顺利，生活幸运，太幸运了，像是有什么力量在帮助她，幸运到不真实。梦里，缪白问她：那你快乐吗？孟柏说：我不快乐，没有你的生活，我一点都不快乐。我每天都在吃药，你看不见吗？缪白啊，你什么时候回来呢？
梦里，缪白说，快了。孟柏说，你就骗我吧。
2023年，夏天，孟柏绝望了，她意识到可能当初缪白说的话可能是个谎言。
十年过去了，缪白从来没有出现在她的生活里，她走在街头总是忍不住要看有没有那张面孔，没有的，不会有的。
直到夏的末尾，某个雷雨天气。
凌晨三点。
天空的闪电让人联想起土壤里的花生根茎。
轰隆。
一声巨响，雷声震得玻璃窗发颤。
孟柏猛然惊醒，眼里的惊慌一闪而过，她的胸腔起伏着，压出厚重的喘息。
时间是凌晨三点，床头柜上的手机持续震动。
来电联系人：周安。
孟柏接起电话：“几点了？你不睡觉？”
“孟柏，我好像看到缪白了！”
希望总是在最绝望的时候出现。
在孟柏觉得她这辈子可能都见不到缪白的时候，她就这样与缪白重逢了，一个平凡的夜晚，接到周安电话，周安说，她在街上碰见缪白。
那时孟柏还没睡醒，接到电话第一反应当然是觉得不可能，她觉得周安在骗她。
可现在，她就坐在缪白所居住的公寓里，身旁坐着周安。