他云淡风轻，她隐忍沉重。
默了默，梁净词让一步：“你说。”
姜迎灯颤着声，竭力镇定，咬字清晰，没问哪里来的，只是指责般说：“为什么寄给我？”
他不答，反问：“你想让我帮你实现的愿望是什么。”
依稀听见那一头也淅淅沥沥，猜他是在外面，或是车上。
她一愕，“……你看到了吗？”
他声音浊重，呼吸闷沉，在呼啸而过的风声里，一字一顿在敲击她脆弱的耳膜。
“燕子梁的梁，观身不净的净，一曲新词的词。”
姜迎灯呼吸滞住，想让他闭嘴，却发不出音节，艰涩地吞吐，“不要说……”
“爱别离的爱，谓我心忧的我。”
“梁净词……”
他念完，问道：“这就是你的心愿？”
试卷被她不知不觉揉皱在手心。
“为什么不亲口告诉我？”
姜迎灯说：“明明是你，错过了看它的时机。我不是没有给过你暗示，是你没有放在心里！”
“不要说错过。”
梁净词的声音也沾了点克制的沉痛，咬着牙，以防情绪倾盆而落。
她说，“你说追求我，我随你怎么做，怎么试图动摇我，你使出你的解数，都跟我没有关系——但请你不要再提这一些事，好吗。
“愿望早就过时了，卷子也已经丢掉了，它就不该被捡回来，你就算看到了，也不用跟我说，你就假装没有看到，我就假装没有发生。”
它们不应该存在于此刻的时空里，而她也已经没有回首的余地。
“我只有一颗心，脆弱得一碰就碎，所以我要保护好它，再也不想再被人凌驾，支配。我不想因为这些过期的东西，让感情再次变成我的累赘。没有了你，我应该有更好的生活，我应该能够赚很多的钱，我应该也会拥有很多很多的爱，我会有让我值得憧憬的未来。
“你来招惹我，是觉得这个女孩子还不错，她很乖，她很懂事，你勾勾手指她就会过来，你可以和她交往试试，可以每天牵手，接吻，拥抱，仅仅因为这样做会让你觉得愉悦。”
“可是我陪不起了。”
“你的玫瑰，你的礼物，你的甜言蜜语会让我感动，但也只能停留于感动，我要的不是这些。”
你一直都知道。
她说，“梁净词，你一直都知道。”
姜迎灯艰难地说完这些话，连同剖出了她的一颗心，精疲力尽，又无比解脱。
梁净词沉默地听着，很久，声音沙哑，问她一句，“你在哪？”
“别来找我。”
他仍然说：“给我两分钟。”
电话在雨声里被切断。
而后，挡在她头顶的是周暮辞的伞。
同时接过他的纸巾，姜迎灯想要擦眼，却发现眼睛是干涩的，于是她用纸拭了拭犯潮的发尾。